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~Ladifferenza politica: donne e uomini negli anni Settanta. Il
| contrlbuto di Maria Lulsa Boccia al convegno che siapre oggia
"Roma sulla «Trasformamone incompiuta. Secondo |
appuntamento del c1clo d1 mcontrl su «L Itaha repubbhcana»

~ er la mia generazione gli anni ‘70 se-

e uomini,"e sopratutto tra’donne, hmgo linee
nedite. La prospettiva con Ia quale vorrei guar-
dare agh anni 70 & quella che considera i movi-
© menti rion in quanto. espressione di figure so-
.~ clali, vecchie 0 miove, ma come portatori di tina
. differenza politica, di un inedito punto di vista
“sufla storia e la Societd italiana. In questo senso,
giovani e donne non rappresentano due gruppi,
due ti olog 'E_‘dl‘lﬁentlta e aggregaz.lom C()ilettl—

 sul paradlgma del plurah—
juanto come soggetu politici

stbetrai quali si éposto un problema di allean:
73,0 p0551b11e convergenza, per motivi non con-
tmge atl, o

-fonde della societd, nei suoi costwmi e stili di vi-
ta, e che premono $u di un abito istituzionale
troppo Stretto? O, vzceversa, danno voce a una
critica della modernita contrassegnata da para-
dossi e contraddlzmm, e si mobilitano non per
adattare un sistema istitizionale arretrato a
una nuova realth sociale, ma per inciderla con
un proprio autonomo segno? -

“Trove pregoante la chiave di lettura propo-
sta da Nicola Gallerano per il '68 {in I giovani
prmm della rivolta, manifestolibri, "98), ma che
pud essere adottata per Tintera stagione dei

* MARIALUISABOCCIA :

. gnano il passaggio alla maturita, ridi-
segnando i rapporti privati e pubblici tra donne :

che 'hanno mteragxto entro un comune conte-

T movimenti d degh anmi 70 esprimono .do- |
mande di modernita maturate nelle pieghe pro-

| movimenti. Secondo Gallerano per comprende-

Cre appieﬁp__‘,li;é\'reﬁto—nib{rﬁﬁéntor in tutta Ja sua
 rilevanza non dobbiamo ridurlo afle sue cause, -

cioe allinsieme di condizioni, economiche, cul-
turali e politiche che 1o hanno generato. Lo svol-

.. gersi dei movimenti - it cki, il come e il dove, le
- azioni e reazioni che ne scandiscono le vicende

- sopravanza le caratteristiche del contegto sto-
rico in cui si collocano, e nelle quali, dunque,
non pud essere racchiusa ka natura dellevento.,
Viceversa comprendere il presente del movi-
mento & la prima condizione per valutare se e
come quella stagione ha inciso sui rapporti tra
pagsato e futuro. Se ha contribuito a fare la sto-
ria della Repubblica e non ne & stata solo una
manifestazione,

Donne e giovani sono stati protagonisti di
movimenti tra loro prossimi, pur nella distin-
zione, e perfino nel conflitto, perché I'uno e lal-

" tro hanno operato un taglio rispetto alle forme

di soggettivit, alle culture e alle pratiche politi-
che della storia da cui pure provengono, e che
appassionatamente rivisitano. E tuttavia su
questo taglio giovani e donne, conflitti di sesso e
conflitti generazionali, anche divergono o si giu-
stappongono. E questo doppio movimento,

- «della contaminazione e della differenziaziones

che ha caratterizzato # decennio, risolvendosi a
vantaggio della differenziazione; ed & questa an-
che la traccia pili pregnante per rileggere oggila
rottura che allora si produsse (Ida Dominijanni
in 1977, manifestolibri '97). Per capire cioé per-
ché & stato mancato il piano di un'alleanza du-
revole tra la donna e il giovane, proprio in un
contesto che vede a un tempo un'estesa critica

. defle forme politiche tradizionali e una forte vi- -

sibilita politica del soggetto femminile.

/1;@\



e
i

In realta poco o nulia quel dopplo movimen-
to & presente nelle lethure dei movi-
-menti, caraterizzate invece da due
pregiudizi entrambi fuorvianti, 1 pri-
mo & quello «della costola di Adamo»
che considera il movimento delle don-
né unia parte del wtm"una “specificita.
derivata e dlpendente dai 'movimenti
collettivi; primo tra tutti il '68; I'altro &
que]lo «lelfaffiancamento» che attri-
. buisce pari dignita e rilevanza a tuttele -
i diversita, presentl e future, attive o latenti, ri-

conducendole: 2 un tinco- € onogeneizzante:
modello politico. Luno e Taltro comportano usi

depotenmamento della differenza politicd e im-
postario in modo shagliato 1l problema delle re-
lazioni' di sesso.e di generazione: tra uomini e
donne allintémq della stessa generazione, etra
generazmm diverse di dontie e di uomini ri-
guardo ai rapporti tra Puno e l'altro movimento,

Lipotesi dellalleanza poggia al contrario sul-
la disparitd tra Ia donna e il giovane, rispetto al-
la politica, e in parncoIare ai conflitti tra ]ﬂJertéz
e autorita, Dlspanta che ha una precisa cansa,.
poiché la differenza fernminile, esclusa stonca—_
mente dalla politica, quando vi accede ne mo-

stra paradossL limiti 'oontraddmom E dun-

quela nvolta del gtovane non potnebbe che trar- .
dal riconoscere la posizione asin-.

Cre van:
i metnca della donnie del conflitto di sessoi

- Syivia Sleigh, «Soho 20 Galieryr, 1974

DOpplO passo

‘Donne e giovani sono stati

“ protagonisti di movimenti tra loro
‘prossimi pur nella distinzione

e ?érsino nel conﬁitto

A fornirci le coordmate dz una p0551b11e al—
Ieanza & Carld Lonzi, in Spitiamo su Hegel, i
stio scritto pilt celebre, del 1970; e nel farko trac- |

cia anche vin discrimine significativo tra due di- -

verse modahta di rivola glovamle «La donna -

che-rifiuta la famiglia, i1 giovane che rifiuta la

guerray, scrive [onzi, costituiscono «due colos-

sali smentité» delfautoriti e dell'ordine patriar-

* ; cale. Il giovane intuisce il riproporsi nella gierra
" wdellantico diritto di vita e di morte del padre

sui figlt» & manifesta nelle istanze anarchiche,

in un «no globale, senza alternatives it conflitto.
con il modello patriarcale. «La virilith rifiuta di .

essere paternalistica, ricattatorian, ma la rivolta -

resta velleitaria se non si rivolge alla donna, il

suo alleato storico, (...)

~ Lonz individua nei movimenti hippy degli

anni '60 una «comparsa inattesa e imprevista»,
il cui pregio & propro «nellabbandono della
cultura defla presa del potere e dei modelli poli-
tici a partecipazione maschile». Ai comporta-
menti aggressivi e alle ideologie che li raziona-

lizzano come mezzi necessari per modificare i -
mondo, giovani e ragazze hanno contrapposto

modi di esistenza che non seindono privato e

pubblico, e fanno della vita una sorta di «impa-

sto di femmindle e itiaschiles. Beri vedendo che -
queste esperienze rappresentano una sorta di

wemarginazione volontaria della gloventim, |
Lonzi & interessata a rilevare la posizione che ©;
occupane nel panorama pilt complessivo dei -

movimenti politici. Se da un lato & la presenza

defla donna a rendere possibile forme di lotta
che hanno per scopo una «societd immune da

paternalismon — ed  significativo che sia indi-
cata come antecedente storico la lotta partigia-
na nella quale giovane e ragazze combattevano
per se stessi — dallaltra parte la fragilith degli
hippy & dovuta anche al discredito politico di
cui sono oggetto da parte dei giovani che «ce-
dono al richiamo della lotta organizzata di mas-

san, della ribellione che appare costruttiva in *
quanto finalizzata a un diverso sistema di pote-

. re. Individuando nel proletariato il protagonista.

! storico al quale affiancarsi contro il nemico’co- -

. mune, i giovane «abbandona’ il terreno suo-
. proprio di lotta al sistema patriarcales,



" Sorprendentemente Lonzi riporta a sostegno i
dl questa tesi le parole di Gramsci: « glovam i

della classe dirigente (nel senso pilt 1argo) siri-

fronti del patriarcato. Quello che Lorizi viole ar

. delle classisociali. /. -
‘I movimenti di studenu, e i gruppi pn}mcl a

 ha portati a considerare un loro campo d'azione

| la politica, intesa come soluzione dei problemi, |
| governoe gestione della convivenza. Ma «la glo- -

| balita dei problemi & una finzione finché gli uo-
mini manterranno i monopoho non solo della
| cultura borghese ma anché di gifella fivoltizio=™

l naria e socialistas, Questa matrice comune a

progeﬂ:l tra loro alternativi ¢ la causa, per lo pitt

! ignorata, di molti fallimenti, in parhcolare dei

‘ | tentativi di porre un vero limite, se non di elimi~ ¢ 1 hblica favorisce la ripetitivita dei comporta-

-menti maschili e raforza quelli plu aberranti,.
| “tramite I'ntervento dellé donme si fenide possi-
- bile la“corrosionie della’ civilta dominata dagli-
' uomini e strutturata nellattribuzione di valori
- contrapposti al femminile ¢ al riaschile. I perd”
la presenza femminile deve esphmtamente met-"
' to di vista femminile ha significato disordinare i

{ narlo, al ricorso alla violenza. 1l nocciolo, infatti,
della politica dominata dagli uomini ¢ nel nesso

| connessa per fuomo «alla possibilita di identifi-

. care ed essere identificato come sesso, superan-:
' do cos}, mediante una prova esterna, ansia in-
teriore per il fallimento della propria virilita. Ma
noi ci chiediarho cosa & questa angoscia dell'uo-* |
-mo che percorre lutfuosamente tutta la storia .
del generé umano e riconduce sempre-a un
punto di insolubilita ogni sforzo per uscire dal-
Taut-aut della viglenza». E superfluo ribadire -

. Tattualita bruiciante di questa previsione. -

Rispetto ai movirienti giovanili, quelli delle

donne hamno- due\ secoli di vantagglo, averdo

posto il proprio punto di vista gid nella Rivolu-
zione francese e pol nei movimenti politici def
000, E in forza & questa tradizione pohtlca che : .

“Jé donne pongono, nel momento presente, una
differente prospettiva: per la prima volta nella

storia fanno sentire la propna voce per conira- |

' stare «qualsiasi tipo. di_ societa progetiata dal-
T'uoino come protagomsta» E qui che'si profila
il béri noto spostamento della politica fernmini- -

bellafio e passano alla classe progressiva che & -
 diventata storicamente capace di prendere it |
'pmxere ma in questo caso §i tratta di giovani
“che anziani ‘di una classe -
5’57passano alla direzionie deghi anziani di un'altra -
classe; in ogni caso rimane la subordinazione |,
reale dei giovani agli anziani come generazio-

gomentare & che il conflitto generamonale ha::‘é sessi e tra le generazioni, troppo rigidamente

origine nel sistema patriarcale, ed & questo che " ;.00 o e nele vicende che dagti anni 70

fa della dorma, e non delfa classe operaig, lo sto--

rico alleato delfa ribellione del giovane. 1.2 ma- -, quelio frontele tra donne e viomini; oniti o divi-

- si, dall'altro quello verticale delle genealogie pa-
. terne e materne. Mantenendo fisso il fuoco del-
- tive & quella che lo vede costretto a perpetuare .| ‘
¢ identita e ruoli, e che subordina bisogni e desi- ! Panalii, e della politica. sl autorith,  Ia ﬁgura
. derd al principio di autorita, in quanto genera-

. zione, ovvero trasversahnente alla gerarchla'

teriale posizione che genera nel giovane criticae’ |
rifiuto del sistema sociale e la ricerca di alterna- |

i “uomini e donne, Lonzi evita di ripro-

 cui danno vita, per Lon, sono quelli che, adot- ;,_"c}uuderellpenmeroelazmné della dif--

tando le forme politiche tradizionali, nproduco—
. no la logica patriarcale, agiscono ciod nel segno .
' della ripetizione e non del mutamento, Innanzi- | Pt neppure piccola, del femmini-
“tutto ribadendo guella che & premessa conune

- ahutti i collettivi maschili che, in tutti i temnpi, i

| tra virilith e guerra. La guerra € originariamente

st dal piano dell uguaghanza a quello della dif-
! ferenza, dalle lotte per emanciparsi dalla subor-
-dinazione -alla scelta di portare nel mondo il

punto di vista dJﬂ’erente di un soggetto imprevi-

! sto.In questa diversa prospettiva Lonzi ipotizza

che si apra uno spazm praticabile per Ialleanza

trala donna el gmvane ‘Praprio colei che inau-
gura la forma piti scandalosa d1 autonornia e
" differetisitzidne; i sebarahé‘mol ot ahds &

: Rivolta fermminil
nex: B bene eliminare un equivoco: A Lonzi rion - chiusura del Marifesto di Rivolta fe e il

. Interessa in alcun modo confitare il conflitto -
. fondato sui rapporti di classe; al contrario affer-
-mi chie il proletariato & rivoluzionario nei con-:
. fronti del capitalismo, ma riformista nei con-:

secco proposito «comunichiamo solo con don-
ne», si dimostra tuttaltro che indifferente ai
rapporti politici con 'altro sesso,

Al contrario delineando une scenario, abita-
to da tre figure, la donna, il patriarca e il giova-

ne, Lonzi scorpagina le linee dei rapporti tra i

si dipanano, a due distinti erdini:-da un Jato

simbolica del patriarca, ordinante per

durte una logica dualistica, sfiggendo -
a una duplice insidia. Quella di rac-

ferenza femminile in uno spazio total-
mente altro - una scorciatoia che tmia -

smo ha imboccato. E quella di ritrovar-
sl in posizione mimetica ‘del maschile,
proprio sullessenziale, mettendo al centro del

- discorso della differenza alterniativa tra due fi-

gure di autoriti, quella del padre e quella della
madre, senza riconoscere che entrambe si ma-

 nifestano, agli albori della civiltd, come effetto di
"<Un COTSD PSICh_lC{] gid altératos: non sono ciog
- «due entitd primarie, ma il prodotto di una pre-

varicazione dei sessi che ha trovato # 8U0 asse-

* stamento nella farmigliar.

Meritre Tassenza. della doﬁna daila scena

tere in. questione le forme'"dell’ aglre pohtloo

- Mentre il movimento dellé donne si & reso visi- |
‘. bile nelle niobilitazioni di massa, ed & stata que- -
- sta forma a renderlo leggibile secondo i paradig=
- mi classici della dialettica mowmenlz—smtemai_‘
 politico (Dominijarmi), viceversa Lonzi ritiene. '
- Femeérgere di queste moda]lté di azione politica,
il segno di un ritorno'delle donrie alla comple—"
mentarietd, un ripiegare sulla ricerca di inseri- -

mento nelld societa patriarcale. Nel tempo defla
cittadinanza democratica si rende possibile lu-
guaglianza come «il dititto della donna a parte-
cipare alla gestione del potere nella societan,

Ovvero a far parte di un mondo dove la varieti e .
la molteplicith sono regolate e disposte in modo, *
. da confermare il principio sovraordinato dell'u-
" nidimensionale e dove le differenze possono go-:
dere dei diritti che si offrono ai «colonizzati», In :

-

Tagli e ripetizioni:

. PerCarla L0n21 il conflittodi., N
generazwm nasce nel patﬁarcato E la«
donna, e non 1a classe operaia r alleata
storicadella rlbelhone glovamle bt

-questa epoca il vero gesto politico per il sogget-
to femminile & quello di «approfittare della dif-:*
ferenzan, avvalendosi dell'intervallo, prima che
Finserimento della donna riesca. L'opportunita
di ricoprire gl stessi ruol, ed esercitare gli stessi -
poteti, lungi dal vappresentare una vittoria del
movimento delle donne & un'alternativa offerta,
profittando «dellentusiasmo neofitan di molte
donne, per uscire dalla crisi della societd ma-
schile. Viceversa l'autonomia del movimento -
quella che io chiamo lo differenza politica -
muove dalla constatazione che «non possiamo
cedere ad altri la funzione di sommuovere lor-
dinamento della struttira patriarcales. A fronte
dell'uguaglianza politica oggi disponibile, si po-
ne la domanda: «ct piace, dopo millenri, inse-
rirci a questo titolo nel mondo progettato da al-
tri? Ci pave gratificante partecipare alla grande
sconfitta dell'uomo®™

Ma & rilevante considerare che la scelta di
non prender parte comporta innanzitutto di
muoversi su un altro piano rispetto a quello del-

la mobilitazione politica di massa, delle forme
di aggregazione, dellindividuazione degli obiet-
tivi e dei mezzi per perseguirli, insomima di fut-
Lo ¢id che da vita alle identith collettive che, abi-
tualmente, definiamo «movimenti». Possiarno
ritenere che proprio Tambivalenza delle prati-
che con le quali il femminismo si presenta nella
scena pubblica, agendo per un verso come mo-
vimento di massa e per altro verso creando un
diverso spazio, quello dei gruppi e luoghi sepa-
ratisti, abbia contribuito non poco a far falhre
l'alleanza tra coni giovani. "~

Eppure almeno su un aspetto cruciale vi &
stata convergenza, ed ¢ stato incrinato lordine
sociale e simbolico che fissa le identita di sesso.
Per donne e uomini, infatti, la presenza del pun-

rapporti pubblici e privati, a partire dai bisogni
e desideri della persona singola, mettendo in
crisi Ia logica bipolare su cui poggia, da sempre,
Ia nostra civiltd. La conseguenza principale di
questo disordinamento & stata quella di minare
le basi del pensiero oggettivo (Manuela Fraire,
«ll movimento delle donne», «Quaderni Pia-
centini», ‘86). Sono ciot saltati i presupposti del-
Yapproccio scientifico nel sapere ¢ delluniversa-
lismo etico-politico nell organtzzezione della vi-
ta e dei rapporti nel mondo. Ed & per questo che -
la politica delle donne travalica femancipazione
fernminile, non mette a tema questioni delle e
per le donne, ma introduce nel «fare politica»

* contenuti e forme espressive che exano stati re-

legati nell'ambito individuale ‘e impolitico. Ho-
detto che il punto di vista femminile muove dei



bisogni e dai desideri delle singolasitd; preso sul
serio questo comporta di radicare la politica
nella dimensione esistenziale. Se & qui la sua di-
" rompente potenzialith trasformatrice, & perd
anche un ostacolo a tradurre questi bisogni ¢
desideri in un progetto politico sul quale co-
struire Ja visibilita pubblica del movimento, Co-
me soggetto politico il femminismo si trova ad
affrontare il paradosso di voler portare a coe-
renza vissuto e storia, tra soggettivitd e realth
oggeltiva. Non riuscendo a risolverlo si divide
nelie pratiche. Una parte del movimento punta
sulla pratica direttd, come se tutti 1 moment
dellesperienza potessero divenire altrettanti
momenti politicamente  significativi, purché
siano messi In comune, in uno scambio irmme-
diato tra piano individuale e collettivo. Insom-
ma & come se il soggetto politico operasse, solo
«attraversando personalmente le sitiazioni»

(Fraire). Speculare a questa & la tendenza a svi- |

luppare una sorta di presenzialismo democrati-
co e riducendo ogni bisogno in un obiettivo isti-
tuzionale, e ogni desiderio di presenza ws1b11e in
ur'istanza di partecipazione orgamzzata.

Nei movimenti degli anni 70 questo infrec-
cio, di piani trovava una sintesi nell’ affermazio-
ne che «tutto ¢ pohhca», e nella fiducia in un

circuito virtioso tra socializzazione deftd politi-
' ca e politicizzazione dell individuale e sociale. In

* realtd questa rappresentamone nasconde un in- -
 ganno, poiché si crea und sorta di :pertroﬁa do?
ve la politica militante amputa I’ espenenza, eli”
deologia sostituisce Ja° presa di’ coscienza di sé,
1 fare politica - nota Lijisa Muraro, («Il desi-
derio dissidentes in' LErba voglio Baldun&Ca—

'a trattarlo cometesiduo 1rraz10na1e, ove ion I
- sel tacitare, da sottop

- progetto di vita non si traduca in uria ta stabi- -
. lita da un progetto? (Fralre) Attorno a quiesto
: dilemma si produce 14 stretta (spesso:dramma- :

tica, perché ha implicato la perdita di vite, in -

stoldi 98) prende i tratti di un fare 1 magico»,

come se potesse sovvertire tutto consent:lra di
_essere dapper tutto, e di o esseré magan dove
i trova 1 corpo. Come nel pensieré. magico

vl ‘intensitd del desiderio sostituisce la conside-
= razione dei rapporti reali trale ‘cose, ma dietro

i apparente eccesso di soggetnvmmo «id che

" viene trascurato taciuty e negato e

trattato come effettor di fatto e di diritbo; i a]vo;'.

cie morahst:.

scelte distruttive e autodistruttive, dal terrori-
smo alla droga ai ‘suicidi) tra Yannullamento -
delle singolarita nell'identita collettiva e la con-
danna alfisolamento. Le donne che rie hanno -
piir di altri patlto i costi, sanno che per’sottrarsi

.- & necessario lacerare il dlaframma tra ‘interno
* ed esterno, creando nuove mediazione tra vis- -
suto e politica. E la preziosa ricerca, ‘racchiusa

nellaffermazione “«l personale & pohtlco» che,
lungi dall'indugiare nel biografismo, si propone
di ricostruire, attraverso il confronto tra donne,
identita e logica dell'oppressore, indagando sul-
la convivenza che ogni donna intrattiene con
lui, sulle fantasie e i bisogni introjettati. B una
pratica che interroga la storia, i cui risultati non
possono essere certo misurati in termini di
obiettivi di riforma raggiunti,

Perilciclo dijncontrid
nella crisi degli anni 58l
presso fistitufo dell
di due giorni dal titolo.«
ta» promosso dai Com
sperienza repubblican
{istituito per iniziativa d

Ilinizio del nuovb secolo»
g€ enti che si occupano :

di storia contemporanea : Fondazione Basso, Istituto
Gramsci, Istituto Sturzo, Associazione perlastoriae .
la memorie della Repubblica, Associazione per lava- -
lorizzazione storica della democrazia italiana), Quat- -
tro le sessioni previste: oggi, alle'9.30, «Culturee .

mentalita» (interventi di Giacomo Marramao, Paolo

tia ol Haliarepubblicana .
», siapre oggia Roma i
én c!opedna;tai;ana ilconvegno -
asformazione incompiu-* -
nazionale «Bilancio delf'e- -

Pambeni, Aldo Grasso, Giuseppe Tognon, Flamma *
* Lussand, Ernesto Galli dellaLoggia, Gianpasquale e

Santornassimo); nel pomeriggic - con inizio alle-

15,00 - «Nuovi soggetti» (Alberto De Bernardi, Catal- -

do Naro, Albierto Melloni, Marco Impagiiazzo, Maria

Luisa Boccia, Cecilia Dau Novelli, Gabriella Bonacchi, -

- Simone Neri Serneri). Domani, alfe 9.30, dpartitidi =~
_massa» {Francesco Bonini, Francesco Malgeri, Leo- - .
-nardo Paggi, Simona Colarizi, Mario Caciagli, Carlo- .
.Felice Casula, Lorenzo Bordognal; afle 15.00, «Fra.
"ideologia e tertitorio: vecchie e nuove identita» (Silvio -

Lanaro, Paolo Macry, Luigi Masella, Roberto Violi, At
frado Canavero, livo Diamanti, Maurizio Ridolf).

il manifesto  piovedi 22 novembre 2001
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ADELIN FIORATO*

volte provo a considerare i
fatti del'11 settembre attra-
verso ghi occhi neri vellutati della scrit-

trice Luce dEramo. Avrei voluto chie-

derle come avrebbero reagito i suoi
Nnoberavezi, gii extraterrestri protago-
nisti del suo romanzo Partiranno
(1986, ora negli Oscar Mondadori).

Col ritmo rapido defla sua voce sof-
focata, avrebbe forse sottolineato il re-
cord assoluto che rappresenta il qua-
druplo attentato di New York nellillu-
strare una capacith specificamente
umana: la sbalorditiva manualith del
pensiero della nostra specie, sempre
tesa a sfruttare le facoltd del cervello
per dare maggior potere alle mani (che
altro & Ia tecnologia?) «E I'informatica?
Accurmudare sapere in una macchina,
per poi spillarlo premendo dei pulsan-
tini» (Partiranno). E richiede un lavo-
rio inaudito della mente riuscire a usa-
re come apocalittiche bombe quattro
aerei, ciod scegliere {'oggetto pili con-
trollato al mondo, per distruggere qua-
si stmultaneamente vari centri strate-
gici del potere mondiale. Impresa che &

- Tegatto rovescio - e percid segue la

stessa logica'— delle speculazioni ri-
chieste al cervello per arrivare a conce-
pire l'oggetto aereo destinato a sposta-
re tonnellate di corpl umani da un
punto del pianeta verso un altro.

- Del resto, Nueleo Zero, romanzo sul
i terrorismo pubblicato nell'81, si apre -
| stupefacente anticipazione - in presa
- diretta su quattro rapine simultanee,

- mimiziosamente studiate e ragionate,
. Probabilmente gi¥allora dveva colpito

1a scrittrice questo prodwire o distrug-
gere oggetti 0 uomini come risultato di
infiniti procedimenti mentali; e pit1 an-
cora, 1l fatto che chi lottava contro [i-
pertrofia della proliferante manuality
umana — lo strapotere delle merci,

l'imperialisme planetario - a sua volta

restava comunque prigioniero degli
stessi procedimenti tecnologici che
combatteva, perdendo di vista lo scapo
ideologico. Era il caso, in Nucleo zero,

© dei protagonisti, un gruppo immagina-
rio di estremisti di sinistra,

Da tempo Luce cercava di osservare ;
i comportamenti umani dal punto di -

vista di un essere curioso e tutto som-
mato benigno {ma tatt'altro che inge-
nuo), che fosse venuto da una Jontana
galassia per capire i nostxi procedi-
menti e usanze. Da questo punto di vi-
sta la nostra natura di «wnateriatoris
pareva sorprendente, ma in sé non po-

sitiva né negativa: poteva essere -
quietante e minacciosa nei suoi aspetti

manipolatori e possessivi, ma rendeva
la terra imsieme commovente e at-
traente perché la colmava duna quan-

tith incredibile di invenzioni disparate

e piacevoli: dalle scienze alla chirurgia,
al melodramma, al circo, alle mode ve-
stimentarie, all'arte culinaria (non per
nulla gli extraterrestri di Partiranno
chiamano la Terra «la bettola delluni-
verso»). «Modificate senza sosta la su-
perficie del pianeta proprio perché ten-
dete a solidificare (sembrerebbe una
contraddizione) - dicono ancora - do-

vete di volta in volta prendere i so-
pravvento su cid che avete assodato,

per possederto sempre pilt intimamen-
te.. Cercate di consolidare persino il
futuro costruendovi dei modelli dav-
venire»,

Questa sensibilitd per la nostra atti-

| tudine a trasformare e ad animare la
" materia, nel bene e nel male, era in Li-

ce d'Eramo cosi forte, da diventare a
mio parere la vera specificith della sua
lingua scritta: una lingua che tende a

- farsi materia vivente, nella sua capaci-

ta di dar corpo a impressioni e sensa-
zioni inafferrabili, idee e concetti sotti-
li, cosi come in noi «materiatori» il
pensiero pili astratto finisce inesorabil-
mente in solide invenzioni’ tangibili.

_Finché a volte nei suoi libri vediamo

anche gli itinerari della mente, riper-

- corsi dalla sua scrittura come si segue
. passo passo il filo aggrovigliato di una

matassa, contorcersi in dirarnazioui
intricate al secondo, al terzo grado.
Cioe il Javoro mentale.del stio scrivere
conferisce materialith al movimento
stesso del pensiero. Si potrebbe citare
da Deviazione, da Partiranno, da Ulti-
ma luna, ma anche al suo ultimo ro-
manzo tscito postume nell'aprile scor-

“s0, Unestate difficile. Cristina, la prota-
gonista, ritorna a casa da un viaggio di

lavoro e ripiomba nell'incubo di un so-

spetto di cul non sa venire a capo. «At-
traverso le avvolgibili abbassate la luce
filtrava indiscreta come un'intrusa.

Tutto era kucido e in agguatos, «Du- -

rante il pranzo Je era parso di notare
sguardi mascherati tra i due, una voce
che pur sorvegliata s'attardava a cavez-
zare ['altrow. Di sera, la donna si chiude

. in_camerqg.a_ studiare,.anche, per, non...

ntare cid che la minaccia: ‘«E nelie
tenebre del corridoio, dalla serva del

suo lavoro, una vita di tentacolis.

Tutto ff romanzo & un aggiratsi in una
selva di indizi, evidenze lampanti che,

© negate, subito si rovesciano in appa-

renze labili, abbagli insensati, Eppure
ogni inquietndine, ogni ombra dell'ani-
ma ha consistenza materiale, ogni
chiusura mentale ha risonanza fisica:
«Sei contenta ora, vero? rise il marito.
Fumava rumorosamente, sembrava
che inghiottisse e sputasse fumo, tutto
raschiava, Cristina ascoltava come af-
fascinata quei suoni che accompagna-
vano Ia voce, il chiuse gracchiare defla
tosse nei bronchi, lo sciacquio della sa-
liva, il boato del fumo, lo strisciare dei
muscoli sulla sedia, dei piedi sul pavi-
mento.». E viceversa, «la fine si svol-
geva senza suonow, Ma anche guando
i giochi sono fatti e la testa & ormai
sgombra, fisico e mentale sfumano I'u-
no nell'altro: «5i alzd, prese dal porta-
foglio delia borsetta le foto che vi erano
riposte, Contempld quelle dei figli, poi
tolse di mezzo due sue foto col marito,
le strappd in pezzettini che brucid sul

pavimento con un cerino acceso. St

sentiva molto calma e come salva.

Pensava da lontano, senza agitazidne.

Solo un po’ d'angoscia per i due. Soffid

sulle ceneri del suo piccolo falo, che si

sparsero come nere infinitesime man-

tighes ..«Stette in ascolto del proprio
cervello: placido»

- % DProfessore emerito alla Sorbonne

nouvelle (Université de Paris )
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Il gesto ribelle del na:

9 MARIA ROSA CUTRUFELLL

Altro & #l tema di tutta
4 la mia vitas, scrisse
molta anni fa Luce dFramo sulla rivi-
sta Tuttestorie. «L’Altro, il diverso, T'A-
lieno: sono io che ho bisogno di loro.»
. Edé preasamente questo bisogno e la
capacith di guardare il mondo con oc-
chi «altri» che accende i suoi romanzi
dli una lucida passione politica. E ine-
vitabile, diceva, che la scrittura prenda
forza dalle tue passioni. Del resto, cosa
" gono i sentimenti avulsi dal contesto
sociale? Ma ci teneva a sottolineare
“che non era la politica a dettare la sua
scrittura: perché «quando trasformi la
carne in parole, se non funziona si ve-
de subito».
. La molla iniziale, ragionava, & forse,
molto semphcernente, il desiderio di
trasmettere unespenenza per questo
si scrive. Perd, in un secondo momen-
to, questo desiderio diventa necessita
di capire. E a questo punto bisogna
~ «posare la penna e rifletteren. Ma a me
- sembra che la sua scrittura nasca da
qualcosa di piit profondo ancora, qual-
cosa che lei chiamava «sogno creati-
vow: un impulso oscuro, un gesto ribel-
le, simile a quello di Lucifero, Di questo
aveva scritto gid a 18 anni, in un testo
che aveva-per titolo, appimto, «Il co-
raggio del diavolo: «Il diavolo, pove-

raccio, voleva'creare, per questo era ’

entrato in competizione con Dio. Per-
ché lui non poteva avere il sogno crea-
tivo? Che questo fosse un delitto a me
non andava git.»

E cosi, con il coraggio di Lucifero,

Luce dBramo svende tutta la vita a
“dare fofna e sostanza al sUO «s0gnoe

creativow, imparando litaliano a 14
_ armni, lei, nata a Reims e vissuta a Pari-
- gh abbandonando la lingua dellinfan-
 zia {«non aveva potere espressivo: era
* come un pigolio nel nido») per entrare
in un'adulta «lingua della scritturan.
Un passaggio definitivo. La conquista
di una precisa singolarita espressiva.
Cosa prova L essere Wnano a ne-
gare i diritto d'esistenza a chi gl & di-
versn? Questa domanda torna e ritor-
na in tutti gli scritti di Luce dEramo, a
pamre dal suo primo e forse pit noto
romanzo, Deviazione che racconta la
$ua esperienza in campo di concentra-
mento. Lei amava definire questo libro
«an gialio della memoria, un'indagine
su cosa la memoria ricorda e cosa ri-
muove». Perché la memoria & subdola
«e non ti vuol far soffrire».

. madre, abbandonata e ritrovata. Cosi |

Memoria e sofferenza: fili robust
con cui Luce d’Framo tesse le sue sto-
tie, che sono sempre storie di sogni, di
ferite, di risarcimenti, di distanze e di
tenerezze, Cosl Ultima luna {'93), che
racconta delle illusioni e delusioni di
un comunista espulso dal partito ma
anche del suo rapporto con la vecchia

Nucleo zero, che & il romanzo della ri-

. bellione collettiva, di core si possa di-

yentare terroristi, la storia tragica, in
definitiva, di come i mezzi riescano a
modificare i fini {questa, secondo la
scritirice, la cliave autentica del ro-

manzo). Cosi Partiranno, straordinario :

yomanzo fantascientifico, in cui Taltro

non & né angelo né diavolo e non puo
essere rinchiuso in comodi «a prioxis.
Cosi Una strana fortuna, con le sue do-
lenti e fortissime figure femminili. Cosi
i Racconti quast di guerra, usciti nel ‘99
ma composti dal 1943, quando Luce
era appena diciottenne, al 1956, Rac-
conti che alternano uno sguardo suf
tempo di pace a uno sguardo sul tem-
po di guerra, che riemerge stravolgen-
do le certezze pilt consolidate. «Nel ri-
leggerli e ricopiarli, mi sono resa conto
di come certe cose, terribili agli occhi

nostri posteri’, siano accadute con ap-

parenza di normalith» La normalith
non esiste, dice Luce nei suoi racconti,
& un ingarna, il piti feroce degli ingan-
ni, perché indurisce il cuore e appanna

[Tdare

Ta curiositi che ti spinge verso gli altr,
che ti fa comprendere te stesso e il
mondo. Nessuno & piti crudele e insen-
sibile di un uomo ¢normalex.
. Un posto a parte occupa, a mio pa-
rere, il romanzo postumo Un estate dif
ficile: o sfondo, di solito preciso, detta-
gliato, qui si fa piti fluido, quasi ines-
. senziale, Alla ribalta stanno con prepo-
" tenza i tre protagonisti, I'eterno trian-
golo dell'eterno tradimento d'amore. B
il sentimento che si fa «paesaggion, e
oceupa tutto lo spazio della scrittura.
Una scrittura ferma, che non ammette
sentimentalisrmi, che rifugge da qual-
siasi indulgenza, £ un romanzo che fa
soffrire chi legge, ma in un modo stra-
no, come se ogni frase volesse al tempo
stesso colpire e consolare. Non so in
quale stato d'animo Luce dEramo ab-
bia scritto questo suo ultimo libro. Pe-
1, leggendolo, mi sono tomate in
mente le sue parole: «La scrittura ‘ha
questo di buono, che ci fa riposare da .
noi stessi, ci leva il peso del nostro io.
Un grande regalo»

Luce d’Eramo era innanzi tutto una
narratrice, i suoi personaggi possiedo-
no una fisicita che & il segno certo di
una potente capacitd di narrazione.
Personaggi spiati, braccati in ogni loro
pill minuto gesto e tono, Un metodo di
lavoro che lei descriveva in questo mo-
do: «Dapprima comingcio a indagare,
ad annotare, a preparare il terreno.
Faccio come la gatta che deve partori-
re e si prepava il nido, porta gli strac-
cetti nel cestino. Poi, finalmente, mi
accaso, i sistemo 14 dentror Dentro
lanima e dentro il corpe di ciascun
personaggio. Ma Luce d'Bramo non ci
ha lasciato seltanto romanzi e raccon-
ti. ] suoi saggi critici, le sue interviste, i
suoi stessi articoli rivelano un percorso
intellettuale lontano da ogni conformi-
smo passato e presente e credo che
meriterebbero uno studio maggiore,
una pil attenta analisi critica.

Ci sono scrittrici (e scritbori, natu-
ralmente) che si esauriscono, per cost
dire, in una o due opere importanti, gli
altri testi fanmo sole da «contornoy,
sono delle semplici sottolineature di
un tema-chiave o di un’idea di scrittu-
ra. Altri autori possiedono, al contra-
rio, una tale prodigiosa ricchezza emo-
zionale e intellettuale che non possono
essere commpresi se non nell'interezza
dedle loro opere, Luce d'Eramo - piceo-
la e ferrea signora, di grandi passioni e
d'intransigente; spietato rigore nella
scrittura — appartiene a questa secon-
da categoria.
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Una vita piena di

FILIPPO LAPORTA

el nostro ultimeo incontro Luce

d’Eramo, riprendendo una sua

antica idea narrativa, mi parld

di un progetto che le stava mol-
to a cuore: realizzare un libro collettaneo,
in cui lei e i suoi amici pilt cari avrebbero
dovuto immaginare di spiegare ad un
walienon, ad un extraterrestre, la nostra in-
tera civilth, in pochi essenziali concetti,
Qualcosa a metd tra la fantascienza e il
- «racconto filosoficon, tra il gioco di societa
e il riassunto malinconico, luttuoso di un
mondo che sta per sparire. Sapeva che non .
c'era bisogno di molte parole per dire cid
in cui pit crediamo. E sapeva anche che,
nel momento in cui la civiltd umana sem-
bra implodere e le tradizioni sono tutte
egunalmente manipolabili, e dunque mute,
occorre uno sforzo in pii di immaginazio-
ne morale.

Luce d’Eramo era soprattutto un intel-
lettuale critico, con interessi di tipo etico-
politico, con un senso urgente del presente
e con una Juminosa vocazione utopica, pri-
ma ancora di essere una prolifica scrittrice
di romanzi (che evoca sia la passione civile
di Ignazio Silone che il senso di un alto ar-
tigianato narrativo di Alberto Moravia),
Angzi, a pensarci bene, in lei convivevano le
due diverse anime, in un certo senso com-
plementari, 'una necessaria all’altra. Le
idee in quanto tali, infatti, non la appassio-
navano piit di tanto. Non era platonica. Cid
che le interessava era piuttosto la loro in-
carnazione dentro personaggi robusti, vi-
branti, dentro corpi indocili e fragilissimi,
dentro destini riconoscibili e percid rac-
contabili. Ed & proprio questa passione
inesausta del racconto, questa esigenza

La passione per

il racconto, una vocazione
etica luminosa.

E morta Luce D’Eramo,
intellettuale affascinata dal
commento dell’'esistenza

ipercomunicativa, questa estrema genero-
sita affabulatoria a caratterizzare tutta la
sua produzione narrativa, educata su mo-
delli altissimi e in certo modo ispirata dal-
l'incontro decisivo con Ignazio Silone el
1966,

Una scrittrice certo assai meno sempli-
ce di quanto poteva apparire. Dietro I'affa-
bilita paziente della narrazione si nascon-
de sempre un gesto nervoso, insofferente,
un disagio mai sopito, 'insoddisfazione di

sé, la voglia di tirare corto, la sfiducia nella -

possibilita del dialogo stesso. La sua bio-

grafia, non solo intellettuale, riflette per -
interc questa tensione irrisolta, questo al- -

fernarsi a volte frenetico di umori quasi
opposti. Ma anche per questo affascinava
inesauribilmente 1 suoi lettori (e me tra
questi),

Prendiamo un tema cost attuale come la
critica (dentro la sinistra) al comunismo,
del quale condivideva naturalmente ['«u-
manesimo», Fispirazione solidaristica (ap-
presa attraverso Antonio Gramsci), il pa-
thos egualitario di origine cristiana. Que-
sta critica, sottratta al cielo arido delle di-
spute ideologiche; si calava concretamente
nelle storie dei suoi romanzi e racconti,
nelle terrestri vicende dei suoi personaggi.

Basterebbe citare L ultima luna, uscito nel

1945-1999

1993, uno dei suoi romanzi piti intrinseca-
mente «politici» {che, tra I'altro, contiene

. al suo interno il romanzo desordio rifiuta-

to da tutti gli editori, I ruminanti, molto
amato da Silone). Qui si ipotizza con ap-
prensione una possibile, forse involonta-
ria, collusione del marxismo con il suo
«nemico», con quella granitica Centraliti
del Lavoro che alla fine esclude quanti non

© s0no produttm (i vecchi, i malati), con

una visione storicista e razionalista che
non riesce a render conto dell'immedicabi-
le infermita della condizione umana (dei
«gridi uncinanti» dei poveri ospiti di Lour-
des...).

Un cuore semplice il suo, ma una mente
complicata. Una vitaliti incontenibile, so-
lare e quasi adolescenziale, ma un corpo
che testimonia inesorabilmente la lacera-
zione originaria, la ferita notturna (e pochi
scrittori hanno saputo rappresentare co-
me lei, con attenzione pudica ma senza al-
cuna reticenza, la pienezza e il dramma dei
corpi...). E cosi, nella sua multiforme opera
intellettuale e nelle sue conversazioni,
sempre Luce d’Eramo ci trasmette questa
polarita inconciliata: attratta dal silenzio,
dal buddhismo, da altri mondi, dalle gatte
{prive.della parola), dalla ruvida assenza di
cerimoniale, da un distacco risentito, alte-
ro dalle cose del mondo, ma anche dal
commento infinito all'esistenza, dalla ap-
passionata partecipazione politica, dallo
squisito formalismo giapponese, dall'im-

_pegno costante, dalla ricerca di una «nor-

male» feliciti.
Quel progetto cui prima accennavo non
si realizzerd pilt. Ma chissa le cose che avra

* da raccontare, Luce d’Eramo, agli «alieni»

che ha immaginato tante volte e che po-
trebbe incontrare adesso. '
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La guerra sulla pelle

Riproponiamo, tra i molti interventi di Luce D’Eramo sul Manifesto,
quello per lo “speciale guerra” dell’8 maggio 1999

LUCED'ERAMO

hi ha conoscitto la guerra sul-

la propria pelle, come con-

traccolpo psicologico ne resta

prigioniero tutta la vita? Non
& esattamente cosk.

A fine 45 avevo vent'anni quando so- :

no rientrata in Italia dalla Germania, do-
Vexo stata nei lager, poi evasa, e poi m'e-
ro ritrovata ferita negli ospedali. Allora
11t pareva ingenuamente che tutt fosse-
ro curiosi di sentire cosa avessi imparato
in quelle dure egperienze nel Terzo Rei-
ch. Invece, da un Jato mi dicevano: «Non
pensarc, rilassati, orinai & passator co-

me chi terme I'interminabilita def raccon-
ti dei reduci di guerra che non la smetto-
no di ricordare le loro gesta; daltro lato,
era come se tuttl sapessero gia tutto:
avevano il loro giudizio belle confezio-
nato sulla disumanith nazista - it che era
amaramente vero - e sulla bonta dei li-
beratori americani - il che mi convince-
va meno. Dopo, in veritd, ero talmente
satura del mio vissuto e dei commenti
defla gente sulla storia mondiale, che mi
titirai nel privato, studiando e scrivende.
per conto mio. Quando infine ho pubbli-

- cato la storia della mia esistenza nel 79
{avevo impiegato pift di trent'anni a ve-
nime a capo), quando finalmente m'2

" parso daver caplto e ricostruito il corso
del mio vivere fino al '77, data in cui ne
ho conchiuso i racconto, ho potuto con-
centrarmi in quello che era stato il mio
sogne: di capire al presente,

Ora, col contlitto nei Balcani, mi sen-
to nuovarmente ripiombata in guerra, in-
timamente accerchiata dal dolore per i .
massacri di Milosevic, per le devastazio-

. ni dei bombardamenti, per Iaccanimen-

Q




to tmano a distruggere. Ascolto ripetere
_ in giro che per fortuna la Nato & interve-
‘nuta «in tempo» a combattere g eccidi
e le deportaziont di Milosevic, altrimenti
questi avrebbe fatto come Hitler. Ho let-
to () che un grande pensatore e scritto-
re come Elie Wiesel sostiene: «Se Fran-
cia e Inghilterra si fossero mosse nel 36,
non ¢i sarebbe stato FOlocausto. Non ri-
petiamo l'errores. T miel studt e la mia
esperienza mhanno portata a un’analisi
diversa. A parte il fatto non trascurabile
che Milosevic non & Hitler e la Serbia -
un piceolo paese di 10 milioni d'abitanti
— non & la Germania, lerrore fondamen-
tale net confronti della Gemmamia. fu
comimesso ben prima del *36. Mi spiego.
Se, dopo la I guerra mondiale, la Germa-
nia sconfitta non fosse stata sovraccari-
cata di debiti di guerra, non sarebbe
giunta al disastro economico del '29-30,
per cui un chilo di pane venne a costare
un milione di marchi, e si calcola che 1
suicidi per linvivibilith della simazione
ammontarono a circa %0 mila. Hitler
ebbe buon gioco a dire ai tedeschi di non
pagare pitt quei debiti «infami, disuma-
ni», Non c& da meravigliarsi se la popo-
lazione lo segul Per «salvarer econo-
mia e creare posti lavoro, come anmun-
cio Hitler una volta preso il potere, oc-
correva rompere Faccerchiamento della
Gerranta, rifarsi det torti subiti, ridare
fiato alle industrie. Cosl comincio la fre-
netica fabbricazione di armi, cannoni,
aerei, Un cerchio vizioso fatale, che aveva
bisogno di scatenare tna guea.

Un'altra riflessione mi nasce da cid
che osservai io nel 4445 in Germania:
pochi tedeschi erano rimasti nazisd
{contrariamente a quanto comunernen-
te si crede), #l regime nazista non aveva
pilt presa sui cittadini, perché stremato
dalla guetra su troppi front e, sovraffol-
lato cormera dai milioni di stranieri che
continua a deportare e far prigionjer,
non riusciva pilt a govemnare, Se non fos-
sero stati i bombardamenti angloamer~
cani a tappeto, che, dal giugno ‘44, cioé
allentrata in guerra degli Usa, comincia-
rono a radere sistematicamente al suclo
le citta, giungendo a uccidere in pochi
mesi milioni di persone, la guerra sareb-
be forse terminata prima. Quet bornbar-
damenti metodici, Ininterrotti, non af
frettarono la fine del conflitto, perché il
popolo wmiliato si ricompattd, ma age-
volarono la crudelta dei nazisti: gh ster-

mini si moltiplicarono (ormai soltanto

nel lager i nazisti erano efficientdl), vale a
dire in pochi mesi firono sterminati al-
meno tre volte pili ebrei, ma anche zin-
gari e internati politici, di quelli uccisi nei
dieci anni precedentd. ()

In breve, sono contro i vortice della
guerra che assorbe le proprie violenze e
sopraffazioni rafforzando quelle degli av-
versari che afferrna di volere abbattere.
Chi paga & sempre la popolaz:one civile,

A Dachau

Luce d'Eramo:
eranataa

Reims nel 1925.
t.aureata in lettere nel
'51 e infilosofianel
'B4, lasuavitafu
segnata dalla prigionia
nellager di Dachau. 1i
una bomba al fosforo, a
19 annt, ta privd per
sempre deil’'uso delle

gambe.

Deviazione

Fu testimoniando -
guelia terribile
esperienza che inizio la
sua fortuna letteraria,
con il romanzo
«Deviazione»,
pubblicato nel '79e
tradotte in tutto il
mondo. Trai suol saggi,
sL'operadi Ignazio
Silonen, sRaskolnikove
ilmarxismo» g
«Cruciverba politicos,
dedicato alla morte di
Feltrinelti.

Partiranno

Tra gli altri remanzi,
«Nucleo zero» (1981},
incuiraccontd la storia
diun gruppa terroristico
affrontandoiiterma
della fotta armata in
ltalia. E' del 1986
aPartirannos, un
romanzo di
fantascienzasulla
presenza segreta di
extraterrestri suila

_ terra. Eancoera: «Ultima

luna» ("3} Incui
affrontava il temadella
vecchiaia; «Si prega di
non disturbare» "95);

-«Una strana fortuna»

("97) suirapporti
familiari e lafollia;
«Racconti quasi di
guerrar ('99).

losono un’aliena
E'il titole dell'ultimo
libro, davvero una
conclusione. Racconta
informa di intervista il
suo rapporto conil
mondo e lavita.

lnerme ()
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Deviazioni del destlno

morta ieri a Roma Luce d’Eramo,

scrittrice, collaboratrice del ma-

nifesto, mia madre. La sua vita &

stata scabra, drammatica, appas-
sionante come il secolo che ha attraversato,
il '900. Nata nel 1925 a Reims (Francia), ha
vissuto letteralmente sulla sua pelle il fasci-
smo, la seconda guerra mondiale, il comuni-
smo, I'era spaziale, il rimpicciolirsi del mon-
do. Sua madre: una signora bella, aguzza,
avara, di cui conservo una Grammiatica e
sintassi della lingua francese. Suo padre -
famiglia di musicisti - era un ingolito im-
prenditore edile emigrato in Francia, uno
dei primi piloti d'aviazione della Grande
Guerra (1914-18), pittore che frequentava
Modigliani e i postimpressionisti nella Pari-
gi della Belle Epoque, e che nel '44 sarebbe
stato sottosegretario all’aviazione nella re-
pubblica di Salo. E proprio in quell'anne Lu-

cetta (cosi la chiamavano tutti i suoi amici -

perché il suo nome di battesimo francese
era Lucette) scappt dal castello di Bassano
in cui vivevano per funzione i genitori e an-

do a lavorare nei campi di concentramento -

tedeschi - prima come ingenua volontaria
fascista partecipante ai Littoriali, poi come
deportata comunista. Fuggi da Dachau, la-

di Marco D’Eramo

vord come sguattera e contadina nella cam-
pagna di una Germania gia sconvolta dalla
sconfitta imminente, Cameriera in un alber-
go di Magonza, faceva parte delle squadre di
volontari che scavavano le macerie dopo i
bombardamenti, e 1, il 17 febbraio 1944
(una data che abbiamo festeggiato con brin-
disi per tutta la sua vita), incontrd il suo de-
stino nelle sembianze di una bemba al fo-
sforo a scoppio ritardato che la lascio para-
lizzata alle gambe. Il giorno dopo gli ameri-
cani entrarone a Magonza,

Tornata sconfitta dalla guerra incontrd aJ
Putti di Bologna un ferito, un bersagliere,
milite della decima Mas, futuro professore
di filosofia gentiliano, mio padre: si sposd e
mi concepi. Tutte queste vicende sono rac-

Deviazione (1979), di cui guardo ora con ri-

petuto stupore la copertina giapponese che

ripotta la sua foto-tessera da deportata.
Daopo la guerra, sposata, madre, invalida,
- studid, si laured prima in lettere, con una te-

si su Leopardi, e pot in filosofia, con una tesi

sulla Critica del giudizio di Kant. Fu perd la

. paralisi I'esperienza decisiva, quella che le

capovolse il mondo, da ragazza piacente a
oggetto di compassionevoli «poverinas e -
che percio la costrinse a dover vivere sedu-
cendo il mondo, perché dimenticasse che
era in carrozzina. Tutto cid che ad altri & do-
vuto o sembra naturale, lei dovette conqui- -
starselo ogni minuto.

Ricordo percid il suo animo festaiolo di
quegli anni: organizzava feste in continua-
zione, con giochi e animazioni, dopo le ve-

- glie di accanita lettura e scrittura. Viaggia-

va, gite, pic-nic. Alterni sprazzi di poverta,
vera indigenza, con fasti d'incurante scialo.
Dopo che si separd da mio padre ~ quando

. l'incompatibilita politica era diventata im-
contate nel romanzo che I'ha resa famosa,

possibilit esistenziale - passammo un an-
no in un ospizio per invalidi: persone allo
stadio terminale di mali incurabili che perd
giocavano a ping-pong e trincavano. In quel
periodo non riuscivamo ad arrivare alla fine
del mese: alle volte ci mandava soldi Camilla
Cederna.

Nello stesso tempo perd Lucetta riceva
tutte le settimane Alberto Moravia ed Elsa
Morante e discuteva con Alfonso Gatto, e ri-



vedo 1a casa di Paclo Milano, Poi le assidue
frequentazioni con Cesare Zavattini e Igna-

zio Silone. I’apertura mentale con cui visse

i1'68 del figlio e dei suoi coetapei. Una curio- -

gith vorace, inesausta. La passione per le ga-
lassie lontane. L'umiliazione dell'editore
che accettava i suoi romanzi e poi li rifiuta-
va quando la vedeva in carrozzina. O che
non digeriva il suo sguardo sul nazifasci-
smo, mai conforme al conformisme. E poj,
gquando il successo le dette un minimo di -
precaria ~ agjatezza, la capacita di circon-
darsi di amici che 'accompagnavano nei
viaggi piui spericolati, da Tokyo a Leningra-
do a New York. E una tenace volonta di au-
tonomia fisica, fare tutto da sola, persino vi-
vere da sola in un appartamento straniero,
come fece un anno con una borsa di studio a
Berline. I tutto intramezzato da soggiorni
nei sanatori, come quello di Pietra Ligure
con i suoi amici chirurghi Antonio Negyi,
Giorgio Salina, suor Lina: l'affascinava la
pretesa di alcuni umani di rappresentare fa
diviniti in terra e cosi sono sempre stati in-
trigati, fittissimi i suoi rapporti con gesuiti
come Padre Vanzan, domenicani come Pio

Van Diemen, teologi come Carlo Ravasi. Tre -

giorni fa, quando ormai la parola le tornava
solo a sprazzi, mi ha chiesto: «Come faccioa -

sapere che muoio®» «Non sapremo mai se
puoi saperlo» e ho risposto. «Eeco perché la
teologia & cosi interessante» mi ha ribattu-

_ to, prima che il rantelo riprendesse il so-
pravvento,

Nel 1988, di ritorno dal salone del libro di
Francoforte, un passante le rovescio la car-
rozzina all'aeroporto: fratture, inizio del de-
cline fisico, nuove operazioni, dolori serpre
pilt bestiali, la voglia di morire, la volonta di

- vivere appesa alla sola possibilitd di scrive-

re, lavorare, immaginare nuove storie. L'u-
nica serenita nella lettura, sempre pii diffi-
cile; ancora Dostoevski, tanta fantascienza,
sempre pitt Montaigne oftre che Nietzsche,
il Marx dei Grundrisse. I rapporti conflittua-
li ma affascinati con i} computer, una strana
bestia per chi ha cominciato a scrivere con il
calamaio.

La sua passione politica non era sofistica-
ta, nessuna scuola quadri come retroterra,
ma veniva da una capacitd d'immedesima-

‘zione, da quello che Kant chiama la facolta

dell'immaginazione: il vedersi al posto del-
I'altro. Ecco perché con la sua amica e infer-

miera Katarzyna alla fine parlava polacco -
lasciando di stuceo il chirurgo del Policlini-
co che I'ha seguita nei suoi ultimi giorni.

Prima del suo improvviso peggioramen-
to, aveva firmato un contratto per scrivere
la vita di Etty Hillesum, un’ebrea olandese
morta ad Auschwitz: «Ftty mi ha ridato un
po’ di voglia di vivere. I Ia sola che abbia
scritto dei campi durante e non dopo», mi
ha detto tra un'allucinazione e 'altra del de-
lirio post-operatorio. E poi «Ho fatte bene a
fare un po’ di stravizi, ho bevuto buoni vini,
mangiato manicaretti»,

Una capacita incredibile di assaporare la
vita. Una curiositd infinita ma quieta. La sua
morte & stata aspra e difficile come la sua vi-
ta: se I'¢ conquistata con giorni di agonia.
Ma gnando era entrata al pronto soccorso
delf'ospedale da cui non sarebbe pill uscita,
in stato d'incoscienza mi chiedeva, con un
tono tranquillo, diligente, da scolaro buono:
«Sei Marco?». Con la stessa solerzia distac-
cata mi chiedeva: «Muoio?»

P.S. Lucetta, spero che gli extraterrestri di
cui hai scritto nel tuo romanzo Partiranno
ti troveranno un posticino nel loro pianeta
extragalattico di Nnoberavesz.
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L.a Talpa Libri

- Un’antologia ben pensata per la poetessa femminista americana

- Adrienne Rich, Saffo del Maryland

_' di Franco Buffom

. a compiuto settan-

: t'anni I anno scorso Adrienne Rich,

e li ha festeggiati in California rifiu-

- tando la National Medal for the
© Arts. Li festeggia ora anche in Italia
" con un corposc volume antologico

della sua opera poetica - Cartogra-

" fie del senzio, a cura di Massimo

Bacigahipo e Maria Luisa Vezzafi -

(Crocetti, pp. 250, L. 31.000) -, che

"spazia dalla prima raccolta, A
- Change of World (Mutare mondo,
-1951} alla piti recente, Midrnight

Salvage (Salvataggio di mezzanotte,
1998). All'interno un cinquanten-

“nio di lotte e scandali, vita vissuta
. con ferocia e tenerezza, di arte.

Nata nel Maryland da padre me-

- dico di origine ebraica, Adrienne -

crescendo — assiste al frustrante

: rapporto della madre (una buona
¢ pianista a cui viene preclusa la pos-
- sibilita di esprimersi come concer-
: tista) con \'arte, Forse & per questo
- che — gia dal primo anno di univer-

: sith a Harvard -

la poetessa non si
limita a scrivere ottimi testi, ma rie-
sce a farl circolare tra le persone
giuste, ottenendo per i ptitno lbro
nel 1951 (anno della lawrea) niente

i meno che la prefazione di un W. H.
- Aulent ormal «americanon e all'a-

pice del successo. Va da sé che non
poteva suscitare indifferenza nel-
P'autore di The Age of Anxiety, come
in moltl altd lettori, un testo quale
«Aunt Jennifer's Tigers» {Le tigri di

¢ via Jennifer), dove i feroci animali -

incedono con passi eleganti sul te-

i aio, e le dita della zia volteggiano
. attraverso la lana che ricamano,
. ma fanno fatica a muovere anche
. T'ago pit1 leggero perché «a fede
©{ nuziale dello zio & un peso oppri-

mente che le schiaccia la manon,
Alleggerire il peso di quella ma-

no, fino a liberaria completamente _
dal vincolg, sard il vero compito ar- |
tistico e politico di Adrienne Rich. |
Ma questo possiamo affermarlo

noi oggl, in grado come siamo di
leggere a posteriori la sua storia.

¢ NellAmerica del maccartismo pilt -
dure il percorso per la scrittrice.

non fu semplice né lineare. Anzi-

! tutto si sposa, nel 1953, con un col-
¢ lega economista a Harvard, come
suo padre di origine ebraica e
| agnostico, e di alla luce negli anni

immediatamente successivi ire figh
maschi: David, Paul ¢ Jacob. Conla
Rich & importante insistere, alme-
no inizialmente, sui legami familia-

1i, perché un altro testo poetico qui

antologizzato & «Snapshots of a
Daughter-in-Law» {Tstantanee di
una nuora} del 1963, dalla raccolta
omaonima, in cui 'autrice si raffigu-
ra come giovane moglie («5i depila
le garnbe fino a farle brillare/ come
zanne pictrificate di mammuthy) e
come giovane madre («Donne,
non vale la pena sospirare./ 1
Tempo & maschio/ e guando beve
brinda alle belles), ma vista dalla
succera. Tuttavia, in questa se-
quenza {il testo si sviluppa su diedi-
strofe di lunghezza variabile), me-
morabile per 'amarezza e {'ironia,
gid & preconizzata la svolta, con
Pavvento di un vagheggiato Cristo-

femmina: «Cosi tarda a venire colei
che deve essere verso se stessa plu
crudele della storia».

Ma prima della diberazione», la
storia (quella vera, privata e pubbli-
ca, fatta di cartoline-precetio e di
ospedali) ha in serbo per Adrtenne
altte esperienze brucianti, come la
militanza forsennata contro la
guerra in Vietmam («Prigionier],
soldati, rannicehiati come sempre
a scrivere,/ a spiegare I'imperdona-

. bile a vna moglie, 2 una madre, a
- un’amante»} 0 una delicata opera-

zione per una grave forma di artrite

" reurnatoide che la tormenta sin dal

pnmo anno di matrimonio («Rot-
tami metallici per’le radiazioni/
Fiore di ferro forgiato, donna di Pi-
casso, sorellan}. La svolta consegue
alla morte del padre {«vecchio al-,
bero di vita/ vecchio uomeo di cui
ho desiderato la mortes), avventuta
nel 1968, e ~ due anni dopo - a
quella, per suicidio, del marito, en-
trambe evocate nella poesia
«When We Dead Awaken» (Quan-
do noi morti ci destiamo) del 1971.
E il titolo, significativamente, & trat-
to da Ibsen, P'autore di Casa di
barmbola. :
- A partire proprio dal 1971 la mi-

: htanza nel movimento femminista

diviene costante e onnicoinvolgen-
te, fino alla pubblicazione nel 1976
del fondamentale saggio Of Wo-

" man Bom (Naiv di donna), -sulla
maternitd come esperienza e come

istituzione. Incidentalmente si pud

anche notare come la grande lette- -
ratura sia sempre presente nella * -

Rich, quasi come un riflesso condi-
zionato, Questo titolo & tratto infat-
ti da Macheth, come in precedenza
quel «Donne, non vale la pena so-
spirare» pure viene da Shakespea-
te, Much Ado About Nothing (Mol-
to strepito per nulla).

La notorietd, i suo essere ormai -

personaggio pubblico e carismati-
co, viene sancita dall’assegnazioné

nel 1974 - ex aequo con Allen Gin-

sberg — del National Book Award e

dafla ufficializzazione, non appena
anche il terzogenito diviene mag-
giorenne («Ch se potessi sentirti
ora/ balbettare un dolce suono
animale!/ Se dal mio seno scorres-
se di nuovo i latte...»}, del suo lega-
me con Michelle Cliff, affascinante
donna di colore di origine caraibica
alla quale la Rich dedica Tiweniy-
One Love Poems («Wentuno poesie
d'amorer). E sette di questi testi so-

no qui ottimamente tradotti («fi-

gure di donne balzano nell'estasi/
verso la grotta della sibilla o I'antro
eleusinos) da Maria Luisa Vezzali,
poetessa in proprio e autrice di una
raccolta (Canti eleusini, 1993) che
gia ne! titolo rivela un forte legame
con la poetica richiana.

Sl libera in questa nuova fase

creativa il canto della poetessa, -

ghungendo ' a vette dickinsoniane
nella descrizione delle fattezze di
eroi-donna, come Renée Falconetti

che presta il volto alla Giovanna .

d'Arco di Dreyer (dl silenzio che
denuda/ capelli tosati...»} o a soglie
emotivamente hopkinsiane nefla-

narrazione della tragedia della sca-

Jatrice sovietica Elvira Shatayeva,
capo di una spedizione di sole

donne, tutte morte it una-tempe--

sta sul monte Lenin nel 1974, -

Gli anni successivi sono - perla-

Rich - anni di amore, onord e mili-
tanza, con Fimpegno nella rivista

lesbica-femminista  «Sinister Wi- -
. esercitano sul Toro fare; mdlcando-
" ne i sistemi techici, ¢ norme ope-.

sdom» (Saggezza sinistra), il confe-

rimento del premio della National
Gay Task Force, I'prestigiosi incari- -
chi universitar, le-lauree honoris

causa, & dimostrazione del fatto -
bén sperimentato per altro anche

da Allen Ginsberg ~ che negli Stati

Uniti i sistema " cultuira-contesta-

zione-inquiadramento’ funziona ‘a -
due marce: ignorare e/o boicottare
ogni-fotma di sperimentazione B
tio & che essa & graffiante; quindi -
‘inglobatla, ricoprendola di onorifi---
cenze, trovandole Uma nicchia nel .
sistema e ben definendola, Tutto -
¢ip che & ben definito e portato alla
luce del sole ~ lo st sa - & pili facﬂu

mente controﬂabde

Con la Rich, per qua.nto attiene’
alla produzione poetics, anche il
tefmine «sperimentalismon-- pud,
perd risultare fuorviante, La suaca- -
pacita innovativa non sta - infatii’
nella forma, che nefle ultitne tac-
colte & ritornata tendenzialmente,
chiusa, come agli esordi tanto ap- -
prezzati da Auden. Né nell'intarsio’
i citazionismo intertestiale, fipico’
di tanta produmone d'area modei-

nista. Né iri tna-sorta ‘di. surreah—

SMO unaglmﬁco, che pm che aAu-‘ 5

" Pit che nelfintarsio

citazionista dei

“moadernisti o
- nel surrealismo

immaginifico, fa forza

e in quella che Saba
definiva poesia
“onesta”; onesta con
cui ha scardinato un
sistema di pregiudizi
(“la fede nuziale” che
“schiaccia la mano”)

e creato “un nuovo tipo
d’amore”

deri ¢t riporta alia priraa produzio-
ne ‘di altd sutor - trentist corme .
Spender o MacNeice 0.— per- l’ap-'-f
punto — surrealisti come David Ga-
scoyne. La sua originalita consiste,
secondo noi, nella capacita di, pro-

porré al lettore una poesia «onestay -
{e il rifeririento. & alla celebre defi-- :

- Dizlone di Saba), ¢osti quello che

costi; Colto questo dato; al lettore -
della Rich non resta che abbando-

 -nharsi a una poetica essenziale, do-:

ve § quattro elementi individuati da
Luciano Anceschi (neila piti chiara
definizione novecentesca di «poeti-
can} appaiono mirabilmente fusi e
reciprocamente esaltantisi, = -
Dunque, secondo Anceschi; «a
rifiessione. che; glf ditisti e i poeti.

rative, le nmtoralitd e glf ideali> & I ':

. poetica, E la Rich riesce, da. princi-’

pio istintivamente, qitindi in modo

‘sempre pilt consapevole; 3 consu-"
j:"stanzllare'morahta € metrica; ideali: .

‘poetiche; perché oltre -

< alla grande maestria ¢ alla purezza
* di intent, possaede i vasta misura
3 quaIcosa che SPeSSo Nidne ;

realmente qualcosa da dire

- Adrierine Rich, _che S COMe HEor-
da Bacigalupo: nei!a 1mpeccabﬂe
Iritroduzione <in, una intervista. ‘detf.
1991 parla coit: entusmsmo ‘della:
suarecente scoperta; delle Cenen di

- Gramisei di Pasolini; 1 s sUo ‘brucians

te wpialcosa da, dires sa a.nche a chii:
vuole dirlo. Elo fanella] poesia «De-

:dlcanons» {Dediche) “ che: appare:

ne]la raccolta Ari:Atlas of the Diffi-:

. cult World (Un atlante del mondo:
“difficile) piue dpparsa nei 1991, ma -
~qui ‘opportunamente- posta alind--
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icco, variegato, diseguale,
scritto da donne che «sono
di tutti i tipi, come nella vi-
tan, Duemilaeuna, donne
che cambiano Ultdlia (a cura di An-
narosa Buttarelli, Luisa Muraro, Li-
liana Rampello, Pratiche Editrice) &

un libro che rifiuta ma anche richie- |

de di éssere letto tutto insieme: per
le discontinuita — di registro, di ar-

gornento, di spessore ~ ¢ per i sottili, :

non plamﬁcatl € per questo cogentl
richiami che ne fanno una apprez-
zabile tessitura di penSIero Si po- .
trebbe forse dire che & un libro da’
leggere tutto insieme, ma con tempi

e investimenti di attenzione diversi .

—-a volte scorrendo rapidamente le
pagine, altre fermandosi necessaria-
mente a riflettere, altre ancora tor-
nando indietro a ricercare un’asso- -
nanza in quel che si era dappnma
trascurato.

Di alcuni scritti si gustano la den— j

sitd di pen51er0 e la leggerezza di .

linguaggio; & il caso di «La maestra_|
di Socrates, in cui Luisa Muraro,
fondendo sottigliezza di analisi filo~ -

sofica e capacita di renderla signifi-
cativa per I'oggi, ripercorre i passag- |
gi interpretativi che nel Simposio :

permettono a Platone di «tradurres ,

ai propri scopi la sapienza di Dioti-*
ma, e cosi facendo ¢ restituisce i

nucleo di quella sapienza d’amore. .
Sottratta alla «metafisica patriarca- :

le che concepisce la relazione non
nei termini di uno scambic ma nej

termini’ di un’appropriazione e di !

una proprieta», la parola di Diotima
ci dice nuovamente che l'amore

«non & un mezzo per arrivare alla |

scienza det bene, del bello e del ve-
ro» ma «# esso stesso questa scien-

za; e che Fessere non & né uno né |

due, ma passaggion.

Altrf scritti, meno compiuti, piit oc-

casionali e frammentari, regalano
perd piccole notazioni - ovvie af-
I'apparenza, ma che illuminano con
la forza del quotidiano punti di svol-
ta epocali: ¢dme quando Francésca
Graziani, nel- suo «Diario di una
prof» descrive i/le sué studenti degli
anni novanta «strappati dall'erba
dei giardinetti al tempo della nuvola
radioattiva di Chernobyl (uno dei ri-
cordi delld loro infanzia)». Del suo
racconto, e delle riflessioni {(di Chia-
ra Zamboni, Vita Cosentino, Maria
Giovanna Piano; pii1 il breve ritratto
di Elisa Salerno offerto da Annarosa -

- Buftarelli) che insieme ad esso com-

. pongono la sezione «Insegnare im-
: pararen, colpiscono la passione alle:
_ gra e soddisfatta ~ che non vuol dire

senza fatiche o scacchi - per il diffi-
cile mestiere di insegnare; e insieme
la voglia e il piacere di imparare,

"nello scambio dispari con ifle stu-

N

denti, per «trasformarsi in relazio-
ne», secondo la bella definizione che -
di queste due attivitd o modalita -

" dellessere di Vita Cosentino.

L’'accento sulla relazione (fortis-
simo, ad esemipio; nell’analisi che
Lia Cigarini fa del lavoro come cam-
po di «Un altro conflitto tra i sessis)
insieme a quello sul corpo {si veda-
no le lucide notazioni di Ida Domi-
nijanni sul linguaggio della differen-
za, che «sa la sua radice corporean,
«linguaggio relazionale» che «si im-
para dalla madre, dentro la relazio-
ne primarid») e'~ inevitabilmente —
sul desiderio sono i fili che varia-
mente intrecciano, rinscendo ap-
punte a legarli in una tessitura, i di-

: scorsi delle diverse sezioni: «Abita-

re», «lLe curanti», «Generare, non
generare», «Insegnare imparare»,
«Intelligenza dell'amore», «Liberta
nel lavoros, «La politica delle don-

ne», «Scienziaten, «Sopra la legge, -

non contro».

Racconti di professione - archiz’
tette come Gisella Bassanini o Laura
Gallucd, Poncologa Gemuna Marti-

" no, Daniela Riboli infermiera - che

interpellano e interpretano la com-

petenza appunto nell’attenzione al- .

altro/a; racconti di non ordinaria
guotidianitd, e a partire da questo
elaborazione di pensiero, che nei

- modi di abitare - ]a casa, la cittd; co-
" me, con chi — come net modi dilavo- |

rare, nel rapporto con la politica. Ia *
scienza, la legge, mettono al centro ¢

la modificazione di sé nell'incontro
con l'altra/T'altro.
Mochﬁcazmne dunque interro-

il problema, lo sappiamo, ¢ pilt fon—
do); che acquista forza nelle riso-
nanze con quanto scrive Anna Ma-

ria Piussi su «La differenza di essere.

padri», dove pure a tema e in que-

stione & il desiderio, e ancor piut il.

sapere del desiderio.

" Imperfetta, a volte incoerente, e pe- |
rd dotata della vitalitd che accom- |

- pagna quella «lettura del presentes

¢ su cui invitano a scommettere le cu-
“ratrici del libro, 14 tessitura di que-

58, cui 1nv1ta pressante— ¥
mente Stefania Giorgt riffettendo |
sulle tecniche di fecondazione assi-
stita/artificiale, sulla perdita di cor- -
po e di desiderio che possono ac- .
compagnarvisi. Riflessione tormen-
tata e anche aspra, costellata dido-
mande che davvero dovrebbero es--
sere riprese da tutte (e da tutti, mali

Il presente a letture incrociate

«Duemilaeuna, donne che cambiano
I'Ttalia», a cura di Annarosa Buttarell,
Luisa Muraro, Liliana Rampello

sto libro diseguale e ricco regge infi-
ne proprio per il gioco di ricorrenze
e scarti — come & inevitabile in ogni
interpretazione della realtd fondata
sull'esperienza - del cambiamento,
con il suo «vuoto di non-detto, ma-
teria viva che resiste a essere tutta
trasferita in parole», senza che ci si
illuda di poter «inseguire rassicu-
ranti schemi astratti e universali o
sistemi  interpretativi pronti all'u-
so», E questo gioco dice infine che
forse ancora esiste, nel senso in cui
i veniva intesa, quella comunitd
deile donne sulla cui perdita - ricor-
da laia Vantaggiato in «Tra pubbli-
co e privato resta I'amores — & in-
terrogava Dwfin uno dei numeri de-
dicati alla politica. Comunith non

" identaria'e compatty, anzi attraver-

sata da diversita di storia, concezio-
ni, investimenti; e perd collocata in
un quel comune orizzonte di lin-
guaggio che, come dice Dominijan-
ni, «& la nostra politican. :
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zio del \'fd:!l}ine, ton funzione voca-
tiva, La poesia della Rich & dunique.
vdlta a colei che [a legge «mentre if-
~méd rallenta la corsa, prima di
salire le scale verso «wun nuovy: t[pO-
di amgren; 0 chela legge in una li--
breria; ¢ Ia trova «in una stanza in
cui & accaduto troppo per potetly

{ sopportare»; ma soprattutto & de-

dicata a colei la cui lingua-madre
non & Vinglese: «Di alcune parole
non conosci { significato, mentre
altre ti fanno continuare a leggere/

€ i6 voglio sapere quali sonas.

Feo whitmaniana - riportata . ai

’ tempx ntovi del mgticciato lingui- |

stico? Perchié no. Ma el solco puro

: tracmato da Calamus
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Sesilegano = autoritd eliberta

DA DOMENLIANN

a nostra ricerca & parlita dalla scoperta
che possiamo distinguere fra autoritd e
potere, e accordare il bisogno simbolico di
A autoritd con l'amore della libertd. Anzi,
~che Tamore della liberta di suo si accorda. perfetta-
mente con il senso dell’autorita, a condizione perd
che il loro accordo sia piit forte della logica del pote-
re. Questa &, int breve e in grande, la nostra scommes-
sa». Con queste parole Luisa Muraro infroduceva nel
"85 1l volume della comunita filosofica Diotima Oltre
luguaglianza. Le radici femminili dell autorita (Li-
guotl), uno dei testi cruciali del pensiero della diffe-
. renza italiano, nonché uno dei pifi scomeodi nella sua
- ambizione di riformulare il binomio autoritd-liberta
in controtendenza rigpetto alla tradizione democra-
tica novecentesca, che, dopo le tragedie auforitarie
degli anni Trenta, tende con buone ragioni a scin-
derlo, contrapponenda seccamente la conqmsta del-
laliberta all'esercizio dell'autorita.

L'ambiziosa impresa si reggeva — si regge tuttora
- su due perni, uno teorico uno pratico. Sul piano
teorico, la necessita di recuperare il senso originario
del termine «autoritd» (etimologicamente, ¢id che

" accresce, innalza, da inizio, antorizza), svincolando-
lo dagli abusi del potere politico e tecnologico e dai
dispositivi gerarchici del comando: in breve, «sgan-
ciando» l'autoritd dall’autoritarismo, Sul piano pra-
tico, lo spostamento di senso del termine autorita
gia gnadagnato con la pratica fermminista della di-
sparita: che consiste, detto alla buona, nel libero
conferimento d'autorith da parte di una donna a
un'altra donna, indipendentemente dalle gerarchie
sociali e sul modello della relazione figlia-madre,
conferimento dal quale il desiderio fernminile, lungi
dall’essere autoritariamente coartato, trae potenzia-
mento e autorizzazione a esprimersi, appunto, libe-
ramente.

Cost imperniata, la scommessa di accordare auto-
rita e liberta passava e passa (soprattutto, ma non
solo, sulla scorta del pensiero di Hannah Arendt) per
un fine percorso di decostruzione dei due concetti e
del ioro assetto nell'ordine simbolico patriarcale,
percorso che alla fine li ricongiunge, ma non prima

di aver disgiunto lautoritd dal potere, e la liberta

“dalla sua accezione egoista e atomista, Normalmen-

" te associate 'una al comando e all'obbedienza I'altra E

allindividualismo e all'assenza di vincoli, autoriti e
liberta diventano, cosi decostruite e ricostruite, figu-

re di una sfera pubblica incentrata sulla relazione,
sulla fiducia, sulla verticalitd nor del comando ma
dello scambio simbolico, sul dinamismo non del
mercato ma del desiderio.

Senza rifare tutto guesto percorso, sottolineo in-

vece come il libro in questione, datata 1995, facciari- -
ferimento al contesto in cui nasce e lo interpreti se- |

condo la stessa chiave della coppia autorita-liberta.
(', scrivono le autrici riferendosi alla crisi sociale e
politica italiana degli anni Novanta, «un disordine
sociale e personale che deriva da una mancanza di
senso dell’autoritan e da scarso, o sciatto, senso della
Kbert4, dute lacune che la politica, pietrificata com’®
sull'ordine esclusivo del potere {e del piacere ma-
schile del potere), non riesce a colmare (rinvio al te-
sto, e in particolare ai saggi di Muraro e Zamboni,
per la completezza del ragmnamento che qm posso
solo accennare),
Tutta questa sequenza mi & tornata in mente af :

recente seminario di Frascati della fondazione ita-

- liantearopei, ragionando sull'ipotesi delineata da

Massimo D'Alema, per cuila destra sarebbe stata ca-
pace di rigpondere alla crisi sociale e politica italiana
degli anni ‘90 offrendo un binomio autorita-liberta
che la sinistra non & stata in grado di formulare in
termini propri. Ipotesi a mio avviso feconda nel sot-
toporre alla cultura della sinistra due concetti duri
per le sue orecchie; ma troppo embrionale e, in man-
canza di ulteriori passaggi, ambigua negli esiti.

La decostruzione di cui sopra dei due concetti
ajuta a formulare qualche domanda, pertinente e
impertinente, in pili. La «subcultura d'impresa» del-
Ia destra italiana, come lo stesso DX Alerna I'ha defini- -
ta, ha offerto autorith e liberta in risposta alla crisi
sociale, o piuttosto vn mix di comando efficientista,
dinamismo di mercato e individualismo insofferente
del legame sociale? La qualith della leadership (mol-
te qualiti si possono riconoscere a Silvio Berlusconi,
ma non precisamente un profilo autorevole) e la se-
lezione delle domande di liberta fanno propendere
nettamente per la seconda ipotesi. E di convexso: &
vero che la sinistra post-'89, esauriti i suoi riferimen-
ti simbolici tradizionali, si & affidata a una laicizza-
zione che non comprende nel suo orizzonte alcuna
idea di autorith; com'¢ vero che si dimostra tuttora
diffidente di fronte alle istanze pil mature di liberta,
e non solo per via dell'attaccamento ‘agli «angeli cu-
stodi» (tradotto; a m'idea di tutelasociale garantlta)

. di cui parla Amato, ma anche per via di una imperi-

tura dose di paternalismo di cui invece Amato non
parla. Ma Iapertura ai bisogni di’ ‘autoritd e liberta
deve avvenire sulla base di relazioni di fiducia e di
ascolto fra sistema politico e societd o di una mag-
glore «certezza del comandow, dell'appello al confor-
mismo sociale o alla responsabilitd individuale, del
dinamismo del mercato o della mobilitazione della
soggettivita? La pohtlca diventa pill autorevole se
definisce meglio i suoi dispositivi di potere,’o vice-
versa non Jo diventera se non rassegnandosi a passa-
re anche per una (auto)critica del potere? Chi ha pilt
filo da tessere tesserd, ma non & scontato che la ma-
tassa della coppia autorita-liberta sia saldamente in
mano né della destra né della sinistra dell'Italia d'ini-
-zjo millennio.
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STEFANIA GIORGI

della comunicazione fofale della
Grande Rete - democratica, ve-

ghe dei giornali di annunci e

questinterniet dei poveri: carta grigiastra, gra-

fica spartdna, nemmeno fombra di un'icona,

nuda e ciuda nella sbrigativita del linguaggio
dello scambio, mi mostrava alcune verita ele-
mentari del vivere, i «segreti» della gente co-

siddetta comune. Un'umanita in cerca di pas-
seggini e cassettiere, ansiosa di disfarsi di cuc-. :
ciolate di yolpini € soriani, pronta a barattare .
la fjégdola ‘della nonna con un ceffulare. Don-

ne e uomiri in trasloco, accaldati nelle faccen-
de quotidiarie, fotografati forse meglio di qua-
lunque'indagine statistica o di mercato.
Leggendo La fqlla nel cuore - Pratiche edi-
trice, d curd di Clara Jourdan, introduzione di
Natalia Aspesi, pp. 189, £. 28.000 — ho pensato
che Luisa Muraro, in fondo, usa la cronaca un
po’ allo stesso modo. Vent'anni di letture e 1i-
letture di fatti e personaggi pensati e scritti da
Muraro per destinatar] e contesti diversi: se-
minari al Virginia Woolf-gruppo B, Gioia, noi-

donne, il manifesto ['Unita, Via Dogana. E lei

stessa spiegave Ja ragione di questa pasgione:
«Dei giornali, la cosa che leggo pil volentieri,
oltre alle lettere, & la cronaca. La cronaca non
& mai noiosa né stupida né saccente. La cro-

naca non ha pregiudizi, & piena di bambine e -

bambini e di gente del terzo, guarto mondo,
anche quinto, sesto, quanti ce n'e, perché la
- cronaca & accogliente. E non & ipocrita: nella
" cronaca la gente piange, ride, si ubriaca, ruba,
imbroglia, tradisce, ammazza, muore di can-
cro, aids, come nelle altre pagine ma pii aper-
tamente, a volte fin troppo. E, soprathitto, Ia
cronaca @ piena di donne, che sono personag-
gi molto interessanti per me donta, ma nelle
‘altre pagine piuttosto scarsi, in ogni cason.

Certo non & la Vispa Teresa — figura da lei de-
finita «simbolo delta donna che st slancia in
1nezzo a questioni gravi senza mostrare di sa-
pere Jaloro gavitd. Forse invece lo Sa». Muraro
certamente lo sa: avverte if pregiudizio, le cen-
sure, ha antenne sensibili per i segni della Ji-
bertd femminile nel mondo e per i sussulti di
un patriarcato che tenta di richiamare al suo

- ordine le relazioni delle donne. Certo non cre-

rima che mi piegassi ai prodigi

- loce, ubiqua - spulciavo trale ri-

scambi. Ho imparato molto da

i poeta che defini i suoi versi
““«la mia lettera al mondo»:

* nua a mostrarci Faltrove rri-
. ducibile di una scrittura che
: resta fedele a sé. Tentarono
" gli nomini di quel patriarcato .

. puritano ottocentesco che si credeva infallibi-

de nell'oggettivitd dellinformazione britanni-
ca (ma & mai esistita?), come nel reutro-uni-
versale maschile. E' maestra, infatti, nello sve-
lare § lapsus - soprattutto se a scrivere di don-
ne sono uomini — sempre in agguato, perché
anche i cronisti hanno l'inconscio che irrom-
pe «facendo casino» peggio di up refuso tipo-
grafico. Basta sapeila leggere, la cronaca, per
scoprire l'eroismo e l'«inermias - neologismo
da lei usato per indicare la condizione della

. creatura, animale 0 umana, inerme, alla mer-

cé di altri -, la grandezza e le sconfitte che ci
narra I'umanita che finisce in quel settore del-
la stampa. Una moltitudine di donne e di uo-

* mini, riecheggiata dalla dedica-citazione che

apre e titola il libro: «La folla dentro # cuore/
nessuna polizia potra disper-
derex. I versi folgoranti di una

Emily Dickinson, la monarca
ribelle di se stessa che conti-

le, di oscurare la forza delle sue parole. Subi
Yoltraggio di veder scambiate come difetti di

armonia proprio fe anomalie - sintassi, pun-

teggiatura, metrica visionarie, eccentriche -
che erano la grammatica della sua aderenza

tra parola e cosa, di fedeltd all'esperienza della .
vita. In un'altra epoca avrebbe pagato con la |

vita questa sfida. Allora si limitarono a consi-

- gliarle di conforimare quella lingua al canone

letterario (sociale e sentimentale) dell'epoca.
Per nostra fortuna non lo fece.

La folla nel cuore si chiude con un inedito
del 97, «L'arte di disfare le maglie». Nei fatti,
una postfazione a questa raccolta, un «bigi-
no» di istruzioni per I'uso, arricchito da un
«Vocabolario dei nomi propri e cormuy meno
comuni». Da Albania a Virginia Woolf, pas-
sando per Brigate Rosse, sfida fullica, mistica,
Onu, Apollo, Dolly, Dolto, Giulietta e Romeo, .
Guerra del Golfo e mucca pazza, Muraro con-
densa il senso delle parole che usa col grasset-
to di un'ironia tagliente e di una creativita lin-
guistica folgorante. Disfare le maglie, trovare il
bandolo della matassa, nel lingnaggio della fi-
losofia postmoderna decostruzione. Muraro -
con la materialita che forse si porta dietro dal-
la sua infanzia, come azzarda Aspesi, in un

Veneto agreste popolato di campi, gai.ling e fq-
si - spiega: «Una frase che ha perso il suo si-
gnificato letterale e conserva solo quelioi figu-
rato {punto su cui fare capo per fare ordine in
wna situazione ingarbugliata). Ci sono donne
ancora vive che si ricordano di aver cercato il
bandolo della matassa alla lettera; io le ho vi-
ste farlo. Che importanza pud avere questo?

. Per chi ama (la lingua), ce I'ha». Lei che certa--

menta la lingua l'arna molto, ci insegna la tec-
nica per ripercorrere a ritroso quell unico filo
intrecciato. Si pud fare un gomitolo disfando
una maglia, in un ciclo imperfetto come leno-
stre vite, in fondo siamo maglie e tanti gomi-
toli. Il potere no, & uno pseudogomitolo,

 amante pitt dellallegoria che della metafora,

nel senso — rozzamente — che & maestro nel-

Maglie e gomitoli o
DaDolly a Lady D., dalla guerra nel Golfo
a Mandela, «La follanel cuore» -
di Luisa Muraro. Raccolta di letture -
eriletture del presente

Due incontri .
per discuterhe

«Lafollanel cuore» di Luisa Mura-
fo sara presentato domani aRo- -
ma, afle ore 17 pressola Bibliote-.
ca Rispoli, in piazza Graziol 4, in
un incontro organizzato dalle Bi- -
blioteche di Roma e dalla Libreria - - -
delle donne «Al tempo ritrovatos.
Insieme a Muraro ne discuterating
Marino Sinibaldi, Silvana Mazzoc-
chie Clara Jourdan. Dopodomani,
I'appuntamento &invece nel car- -
cere di Rebibbia Femminile, primo
appuntamento che indugura if pro-
getto «bibficteche in carcerex del
Comune: un'iniziativa che coinvol
gele 25 biblioteche di Roma e che
sipropone direalizzare un servizic
integrate con quelle esistentia Re-
gina Coeli, Rebibbia nuovo com-
plesso, penale e femminile. A di-
scutere conMuraro saranno Erri
De Luca, Sandro Veronesi, Giohbe
Covatta e Sandro Portelfi.



" Foccultare T'esperienza {ma se volete capire

meglio, vi rimando alla lettura di un piti anti-

© co testo di Muraro, Maglia o uncinetto, ripub-

- blicato da manifestolibri con introduzione di:

. 1da Dominijanni). L'arte del disfieri che pro-’

. pone Muraro, & concreta, ancorata all lettera

' della vita, ad ‘esempi ed esperienzi, E il suo li-
bro si pud leggére come un manuale di appli-

- cazione di questa arte. :

" Tt gomitolo di La folla nel cuore, disfa la let-

' tura facile di fatti e persone, gesti e comporta-

" menti, quella che canceBa le differenze, gli
scarti e le eccedenze, ciot il sugo della vita.
L'inverso di queste storie mostra cos} trama-
 ture finissime e fili intrecciati, legarni anche

. antichi 1a dove si lasciava .intravvedere un
" vuoto, uriinterruzione, La differenza sessuale

* che abita it mondo, la liberta e lautoriti fem-

minile che lo segnano, i giochi di guerra di un

. patriarcato occidentale che, ormai padrone

del mondo, non & all'aktezza del suo compito -
«tant’e che, pitt della volonta di dominio del-
FOccidente, si deve ormai temere [a sua inca-
pacitd di dominio» —, ma anche gli nomini
che scartano la violenza di quell'ordine sim-
bolico e provano a parlare la lingua della rela-
zione e dellamore; i prezzi e i guadagni che
derivano dal non agite secondo il senso attxi-

buito al nostro agire (e al nostro sesso). Inter-

rogando il desiderio, scartando il divieto che
lo interdice, la costrizione inibitrice dei ruoli
sociali, messi alla prova dalla vocazione alla
fedelth verso rioi stesse/i, :

Le storie di questo mondo che abitano La folla
nel cuore parlano di guerra, clonazione, vio-
lenza sessuale, di sinistra e sottrazione fem-
minile al voto e alla politica istituzionale, di
Hillary Clinton e Lady D., di talebani e Mani
Pulite, «pedofili e femministe», Marta Russo e
il Vangelo di Marco, Nelson Mandela e Thel-
ma e Louise, donne-soldato (vedi alla voce

. «sfida fallicas) e politiche femminili modeste,

automoderate (vedi alla voce «femminismo di

- stato» e «pari opporfunitd»), di tendenza alla
- distruzione della relazione materna, una di-

struzione che non passa solo attraverso le

. nuove tecnologie viproduttive, ma «attraverso
* Fuguaglianza, e una forsennata tendenza alla

realizzazione di una simmetria nei rapporti
donna-uomo, adulti-bambini, dove lo squii-
brio e la disparitd non sono pili sopportati.

F’ una cronaca popolata di principesse che
scuotono monarchie secolari, mostrando con
la loro rinuncia alla corona, che potere e auto-
ritd nion coincidono. Di figlie separate dalle
madri {come nell'antico mito di Demetra e

AlexKatz, vDavinkan, 1986

Core reinterpretato nel quartiere operaio mi-,

lanese della Bovisa), per I'atavica paura ma-

schile delle genealogie femminili. Di giovani-
madri che abbandonano il figlio per rendersi’

visibile agli acchi del marito, inconsapevoli te-
stimoni del teatro conflittuale di una famiglia
dove ci si ama ma spesso ci si fa fa «una guer-
ra feroce per la spartizione del tempo per sé,

dello spazio per sé, della libertd dei soldixs. Di’

clienti che uccidono prostitute perché non
sopportano i gindizio femminile sulla virilit,
tragico sintomo della necessita ~ sempre piiy’
elusa - del dirsi la veritd sulle miserie del rap-
porto e degli scambi tra donne e uomini. Di fi-

danzati che §i uccidono perché le famiglie non

autorizzano un loro viaggio allestero, fiori in-

vernali.di quel fragile e mortale desiderio co-

mune a tanti giovani, insieme troppo intenso

e troppo fragile perché non gli si concede il

tempo di realizzarsi.

:

La folla nel cuore & un libro che raccoman-
diamo vivamente di leggere a tutte/i, ma in
particolate a: chi crede che il pensiero della
differenza sessuale sia 1n gioco iperuranico di
filosofe con la testa fra le muvole; chi non teme
(0 se ne fa complice) il tzionfo dell'astrattezza
giuridica sulla sostanza della vita, e una politi-

-ca che ignora sempre pili la parola felicith

{«una specialith borghese. Anzi, borghese e
maschile, sia detto senza offesa. Corrisponde
E?Ha separazione tra pubblico e privato, tra po-
litico e personaler) e incapace di farsi media-

zione della realtd che cambia, Forse perché’

dovrebbe essersi accorta che gid molto & cam-
biato. ‘ 2
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TONI ROVATTI

e streghe sono capaci di far rivive-
« re i morti ed entrare nej loro corpi

putrefatti, e disseppellendo i ca-

daveri del cimitero preparano fil-
tri d'amore o di odio; fingono di guarire dal-
le malattie senza niente sapere di medicina,
volano per aria con la velocita del fampo in-
forcando scope o caproni unti con I'unguen-
to diabolico ricevuto dalle grinfie di Satana
in persbna; e non basta: mangiano i bambini
¢ dalle loro vulve fanno uscire bruchi e ca-
vallette micidiali per i raccolti e le vigne ...
Le streghe rinnegano la fede, orinano sull'o-
stia sacra, scoprono tesori, vale a dire casse
colme di monete d'oro. [...] tengono osceni

convegni, di danze e accoppiamenti lussu-.

riosi e contro natura, quando Satana vestito
di seta e dai piedi biforcuti appare contor-
nato da uno stuolo di rospiin livrea e donne
nude. Ma quei convegni diabolici sono so-
prattutto ricchi di succulenti banchetli, e
parlar di cibo a sazietd, un cibo permesso
solo alle streghe fu forse il colpo da maestro
con cui Del Pozzo convinse i piit a puntare il
dito contro ogni donna sospettata».

Girolamo Del Pozzo - come ci racconta
Vanna De Angelis in Il libro nero della cac-
cia alle streghe, Piemme, — & un inquisitore
~ecclesiastico, domenicano, che nel 1587
apre in un paesino ligure, Triora, uno degli
inmumerevoli processi per stregoneria. Co-
me ormai & usanza in tutta Europa, l'inizio
degli interrogatori & preceduto da una pre-

-nemnocentl.. T

dica in chiesa alla presenza di tuttl. Un con-
centrato di informazioni raccapriccianti sul
mondo delia magia nera a meta fra la favola
e lincubo, assolutamente necessario per
spaventare, per rendere edotta la popolazio-
ne sul potere e la malvagita delle streghe,
per invogliare denunce e delazioni e con-
temporaneamente suggerire le risposte cor-
rette alle future imputate. La predica inizia-
le non & affatto un elemento secondario o
decorativo: solo attraverso di essa la logica -
questa si diabolica - dei processi alle stre-
ghe riesce a sopravvivere pressoché immu-
tata per pil di due secoli in tutta Europa B

infatti attraverso prima le prediche e poila

produzione di una letteratura spec:ﬁca
composta di manuali per portare a termine

con successo i processi alle streghe, che si

_costruisce e si diffonde un immaginario ter-
rificante, tinico e consolidato, capace di giu-
stificare Ia messa al rogo mlghala dl don—

Sorio gh stessi 1nqu1s1ton a delmeare via
‘via in maniera sempre pifll accurata, un
mondo fantastico e fantasioso, paradossale
ed ingenuo, che straordinariamente prende
concretezza e acquisisce forza proprio gra-
zie . alle confessioni estorte alle accusate,
Ogni presunta -strega, quando finalmente
cede - agli interrogatori, : racconta infatti
sempre le stesse cose in ogni luogo & in ogni

epoca, in quella che lautrice definisce la.

vertigine ‘dell'assenza dello scorrere . del

tempo. Perche esiste sempre e dovungie un

A partire dai verbali dei grandi processi alle streghe,
Vanna De Angelis tenta di ridare voce alle vittime
dell'inquisizione, ricostruendo le storie personali
di alcune donne accusate di stregoneria fra il XIV eil
XVII secolo. Un volurie edito da Piemme

solo modo per sottrarsi alla tortura e allen-

- tare la morsa dell'inquisizione: confessare e

dire cid che i giudici vogliono farsi racconta-

- re e si aspettano di sentire. Tutto il resto vie-

ne frainteso e distorto. «Nel supplizio del
cavalletto, Franchetta dice ‘queste parole:

‘alutatemni sigriore Iddlo, darmprni aluto € con-

forto.. calatemi, la verita Tho detta..: th sai
chi sono, Iddio, che i giudici non possono
saperle.. stringoidentie dlranno che ndo».

A partire dai verbali del grandl processi alle

' streghe questo libro tenta di ridare voce, se

pur una voce distorta dalla paura e dai sup-

-plizi, alle vittime dell'inquisizione, rico-
-“struendo le storie personali di una decina di
: donne accusate di stregoneria fra 1 1300 e il
- 1600 in luoghi e condizioni diverse. L’autri-

ce ci conduce per mano nella realtd concre-
ta della persecuzione permettendo al lettore

~ quell'identificazione che solo il dettaglio e le

‘parole dirette sono in grado di offrire. Sce-
- glie la strada della storia qualitativa in cui &
- proprio la narrazione di un destino indivi-

duale e dei sentimenti personali a fare da
ponte fra epoche apparentemente cosi di-
stanti. Le parole dette sotto tortura diven-
gono allora una labile traccia emotiva capa-
ce di produrre empatia, anche se non va di-
menticato che sono comunque sempre uo-




mini, potenti e acculturati, coloro
che trascrivono i verbali dei proce-
. dimenti, dando anche in qitesto ca--
$0 una loro rappresentazione delle
accusate. «Quanto agli aghi, era con
essi che I'inquisitore affondava nelle
membra della strega, legata e nuda,
per cercare il segno del Diavolo, che
poteva essere ovinque, nelle orec-
chie come nella vagina. Quando,
perforando la carne, I'ago non produceva

tere occulto della magia, dei sortilegi, delle
pozioni che, prodotte prevalentemente con
ingredienti che richiamano il corpo e la ses- .
sualith - come il sangue mestruale o lo sper-
ma -, hanno il potere di assoggettare fa co-
scienza e di mettere Fuoic in balia del fem-

minile.
Nonostante quest'immensa opera d1 50~

praffazione legalizzata e teorizzata, appa-
rentemente implacabile, nelle confessioni
delle donne accusate di stregoneria restano

Innocenti confessioni

Sotto processo, in realtd, ¢ un mondo
femminile popolare la cui liberta

LN

ghe fra XIV e il XV1 secolo la cultura alta,
istitnzjonale e maschile profonde e :mette
all'opera per soffocare un mondo femminile

dolore, 14 era la prova che Yaccusata appar-
teneva a Satana». B )
Se risulta molto complesso ricostruire lo
stato d'animo e la reale condizione psicolo-
gica delle imputate di stregoneria, dato che i
verbali possono rivelarsi una fonte indiret-
ta, falsante o manipolata, i processi riprodu-
cono invece con fedelta it complesso mecca-
nismo attraverso il quale le donne vengono
gradualmente ingabbiate, prima che dalle
sharre di una prigione, dalla cultura e dal
pregiudizio. In ogni epoca infatti i} processo
- giudiziario ha avuto il potere di trasformarsi
in un momento fondamentale di ricontrat-
tazione culturale dei confini della legittimi-
t4, in una fucina di immaginario simbolico,
in un potente strumento di giudizio e dimo-

dificazione della percezwne sul presente e
sul passato, in cui la posta in giocg risulta
* essere molto’ di pix: della gorte del isingolo
imputato. 1l Pprocesso, e ancor piti la‘senten-

' 2a, possono acquisire dunque il ruolo di pre-

cedente strufturante e, proprio per questo,
Iimmagine che offrono della realta & in gra-
do di caricarsi di un'eccezionale forza sug-
gestiva, capace di avvallare in un incom-
prensibile offuscamento della coscienza e
della razionalitd cid che a uno sgua;do
esterno appare una palese opera di Stermi-
nio arbltrana e senza gmstxﬁcazmnl logi-
che. : s

' Assﬁmendo il punto di vista della Vii;tinia
diviene allord straordinaria la fantasia ¢ -

I'impegno che attraverso i processi alle stre-

il manifesto

- popolare la cui creativita e liberta evidente-

mente annichilisce e terrorizza pit de} de-
monio. Questa sofisticata costruzione di un

capro espiatorio che dura pitt di due secolie |
a cui si fa risalire la colpa di ogni male - dal-

la carestia alla malattia, dalla morte di un fi-
glio all'impotenza, fino al mancato amore di

~ un coniuge - nasconde, oltre ad un facile
- alibi- per. scaricare e allontanare da sé ag-

gressivita e violenza - la stréga-¢ infatti
‘sempre un'altra, altro da sé -, la paura per
un potere femminile contemporaneamente
arcaico e quotldlano

Sopra ogni cosa le streghe sono pencolo«

' se in quanto ammaliatrici, detentrici del po-

tere della seduzione e deila sessualita. Capa-
ci di corrompere I'uomo e di dare piacere,
sono il principale nemico di un potere eccle-
siastico che accetta I'atto sessuale solo in
funzione procreativa. In ultima analisi le
donne vanno controllate e sottomesse, spa-
ventate e in alcuni casi annientate perché
sono in grado di generare: sono indispensa-
bili per la societ, anche per quella angusta e
rigidamente religiosa del medioevo che
ostentatamente fa mostra di disprezzarle,
Non si pud assclutamente permettere che
abbiano la liberta e la consapevolezza di ge-
stire il proprio corpo, di intessere reti di so-
lidarietd emotiva fatte di scambi di confi-

* denze o di rimedi naturali contro il dolore,
* la malattia o addirittura gravidanze non de-

siderate, La cultura medica popolare, frutto
della conoscenza delle erbe e del corpo, vie-
ne allora demonizzata, trasformata nel po-

Riferimenti
Women forwomen

(1sSIA, DONNEPER LEDONNE COR-
tro i fondamentalismi. Un sito
web ricco di materiale documen-
tario sullz situazione di diversi
paesi del mondo. Perché «la vio-
lenzasulle donne, lanegazione dei
loro diritti e della loro liberta di
scelta, la soppressione dellaloro
awtonomia fisica, rappresenta il
cuore stesso deifondamentalismi:
ilnodocheliaccomunae chelive-
de spesso costruire pericolose al-
leanze.

Lapostain gioco di ogni fon-
damentalismo e dei fondamenta-
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tracce di una libertd di pensiero che non si
fd scalfire, E cosi il diavolo oltre ad essere
descritte come un orrendo figuro con le cor-
na, metd uomo e met capro, violerito e ag-
gressore come vogliono i giudici, si trasfor-
ma anche in un animale domestico affettuo-
S0 0 jn un amante protettivo e caritatevole,
custode di un mondo migliore e pilt umano.

_«L’inferno & bello e ci si sta a meraviglia. [...]

il sabba é una festa bellissima: il Diavolo of-
fre a ogni ragazza un fidanzato o un amante,
poi la ragazza e il ragazzo si prendono tene-
ramente per mano e se voghono possono fa-
rel'amore»,

Solo quando’ questo infernale meccani-
smo di accusa, che si autoalimenta anche
grazie alle piccole invidie o vendette di pae-
se, atriva’ a prendere dentro le sue maglie
adolescenti e bambini, la coscienza degli in-
quisitori comincia a vacillare e il dubbio del-
le atrocitd commesse sembra insinuarsi. So-
lo di fronte all'innocenza dell'infanzia la for-
za del mito, come assoluzione dat senso di
colpa, appare meno unitarja e monolitica.

Lo scenario che questo testo offre risultd a
tratti — ad esempio nell'ossessione delle isti-
tuzioni ecclesiastiche e degli nomini per il

. controllo del corpo femminile ¢ nel tentati-

vo di imbrigliare Pautonomia e la sensibilita
delle donne in prima istanza attraverso il
pregiudizio di carattere sessuale — di tale at-

- tualita, che viene spontaneo sorridere e pa-

radossalmente chiedersi quanto i processi
alle streghe facciano davvero parte di una
.storia remota e siano realmente altro da noi
e dalla nostra fradizicne culturale; quanto
poco in fondo, a nostra insaputa, ci distanzi
da questo mondo mitico. :

lisminelloroinsieme sembra es-

sere proprioil potere eilcontrol-

lo sulle donnes. Questo sito,

ideato e prodotto dall'associa-

* zione Testarda, nasce daun pro-

getto di ricerca su donne, diritti

¢ fondamentalismi. Con inter-

venti di Pia Covre , Djemila

Benhabib, l'associazione Rawa

"in Afghanistan e Cesnabmihilo
Dorothy Aken'ova,

Lospaziodibattito ospita una

riflessione di Stefano Rodotasu

«Quelle pietrecontroladonnaeil

dirittoalPingerenzar.

¢ anche una pagina di links
peravmcmarealtre associazionie
realtd del movimento internazio-
nale delle donne, foto dell’8 mar-
z0in Algeria e le attivitd portate
avant dall’associazione.

www.wiorw.it




"% 9 MON{CA FARNETTI

é un libro (fra aitri) che mi ha sem-

§ pre angoscialo, Naufragie con
speﬂaz‘o; ‘¢ di Hans Blumenberg dove fa Juttosa
metafora, derivata da Lucrezio, di una morte
per acqua scortata dallo sguardo cinico di chi
gode per contrasto, da una riva lontana, della
propria salvezza & assunta nientemeno che a
-«paradigma dell'esistenza». Nulla mi andava
di quel «paradigman: né che il mare fosse sen-
-7'altro luogo di morte né che lo spettatore non
-avvertisse alcun istinto di soccorso né, tanto-
meno, che del disastzo filosoficamente godes-
-se, né infine che si parlasse di «paradigman, e
che ci venisse suggerito che quell'orribile scena
-ci riguardava tutti. Ma mi sono occorse molte

“letture per argomentare il mio rifiuto, e pili di .

‘tutte quella del nuovo libro di Chiara Zambo-
-rd, Parole non conswmate. Donne e uomini nel
linguaggio (Liguoni Editore, pp. 157, £, 24.000),
che della metafora lucreziana a suo modo fa

gﬁlStlZld e, per quanto i r;guarda, diquell'an- .

goscia milibera.”

In guesto libro, dove il mare & l'immagine
del tema principale, il linguaggio, e specifica-
mente della differenza del e nel linguaggio fra

donne e uomini, non c'¢ naufragio, infatti, ma

-sermai Fofferta di una serie di potenti mezzi
di salvataggio, che corrispondono ai diversi

-modi di abitare nel linguaggio stesso: di nuo--
tarvi, anzi, visto che in esso siamo immersi e.

‘nuotiamo - parliamo - di necessita, e senza
intenziorie, giusto per non andare a fondo (an-
‘che se poi «a fondo», molto «a fondo», in que-

sto libro metaforicamente si va). Si nuota

-quindi ~ si parla - perché «squilibrati e senza
‘luogo protetto in cui ritirarci», scrive Chiara
Zambont nell' Tntroduzione, «intessuti» come
-ci ritroviamo nella situazione che cerchiamo

di rendere “significativa. Ma questo «squili- |

brios, ini cui si riconosce chi parla da donna
della differenza fra donne e uomini, non & uno
‘smacco alla geometria né all'armonia delle sfe-

Tee alla loro miisica pérfetta not #, per ap--

punto, fonte di angoscia ma semmai di alle-
gria. Perché, stando cosi le cose ovvero i sog-

getti, galleggianti nelloceano del linguaggio e
presi nella coincidenza fra il dire e il fare, si ha -

«un pensiero che nasce a partire dall'esperien-
+a e dalla sua verita e che vi ritorna con testar-
‘daggine. Un pensiero che si apre allinterno
‘del'esperienza del viveren, i qui la portentosa

«allegria della mente» (formula cosi assonante

na cost diversa dalla «felicith mentale» degli’

antichi poeti, di Cavalcanti o di Dante, che era

un'avventura dell'«intelligenza» nel senso pit1 :
ristretto del termine, una visione tecnica, esta- |
tica e intellettuale dellamore e della poesia). Di -

‘minciaré dal pr

«Parole non consumate. D’dnrie euvomini
‘nellinguaggio», I'ultimo libro della filosofa -
Chiara Zamboni. Per Liguori Editore

qui dunque quellallegria pervasiva, che «i .
inonda e fa si che il parlare valga fa peng; che®
“wsorge 1& dove la dlsposmone del Teale si tra-

sforma»' mentre irrompono «modificazioni
improvvise dell'essere segnalate da nuovi sim-
boli»; allegria che si genera sostanziatmente da
«parolé'antiche adoperate in modo nuovos,

E qui, credo, il nucleo del libro, e insieme

dellorizzonte di pensiero che lo osplta editut-
to il lavoro sul linguaggio che lo precede un la-
voro che, assieme alla comunitd filosofica di
Diotima, Chiara Zambori ha portato avanti

sempre (e chi ha partecipato almeno una volta

ai suoi seminari lo'sa bene} con concentrazio-

. ne, energia e magistrale sapienza. E nellimpre-

sa della risignificazione delle parole antiche
(vista peraltro, molto pragmaticamente, la dif-
ficolta di inventarne sempre di nuove) che si

- fonda la possibilita di un linguaggio della diffe-

renza, che dica e significhi lesperienza per co-
me nella differenza & vista e sentita, 1l segreto
del risignificare, di far rinascere le parole a
nuova vita, sta proprio nel pensare i linguag-
gio come il mare e el praticarlo come il nuoto,

- nel vederlo come pratica e nel pensarlo nefla
pratica stessa, nel corso dellesperienza delle

cose e degli altri e delle altre. Le parole cosi si

vEappongono a quello che viviamo e dunque
non le segnera la fatica di quel carico.
1l ingnaggic-acqua marina, fatto di parole

che senza consumarsi, con leggerezza, toccano
it mondo e I'«altron monda, la coscienza e I'in: -,
conscio, i reale e i suoi inquietanti dintorni, &

dunque un linguaggio degno di essere vissuto.
E un'eccedenza, un dono, un canto, un gioco,
un'emozione, una magia, un‘allegria. Lo dico-

-no, con «parale» di volta in volta diverse - pa-

role~chiave, che si dimostrano tutte stretta-
mente solidali e che compongono un compat-
to thesaurus in miniatura -, oltre allintrodu-
zione futti e cinque i capltoh del libro. A co-
imo, bellissimo, sy Walter Ben;;’
jamin riletto a partiré dalla beatitidine hormi-
nalistica e descrittiva dei suoi anni infantili, di

quando praticava la paradisiaca, magica lin- .
gua «della domenican: fa Imgua materna, vici-
na alle cose e sensualmente cosi travolgenteda -

segriare in seguito tutto il suo percorso intel-
lettuaie e politico. 11 secondo capitolo & dedica-
to invece a Frangoise Dolto e all esperienza del
desiderio, della sua messa in movimento e del-
la sua dicibilitd. Il terzo capitolo & intitolato La
lingua gioca col mondo, e raccorda tutti i lem-
mi de} lessico - allegria e magia, canto e con-
trocanto, emozione, done ed eccedenza ~ nelta
dimensione materiale, avvo]gente e 1etteral—
mente esplosiva del gioco. : i

Segue il quarto capitolo sul Parlare dz donne
e uomini nel mondo, essendo una donna, ne-
vralgico per la dimensione politico-filosofica
su cui dichiaratamente si concentra, dedicato
al tema-principe della relazione. Qui & la testi-
maonianza di Mary Daly che ci aiuta ad accet-
tare lo squilibrio del linguaggio di cui si diceva,
e arilanciare in positivo la mancanza di un lin-
guaggio che ci rappresenti in quanto donne:
insistendo (in Al di I di Dio Padre, e poi in al-
tri suoi testi) sulla provvidenzialita dello squili-

 brio, fertile di fatto di creativita e di pensiero, e
- sull'importanza, pili che non delle parole in se

stesse, del contesto in cui sono scelte, adopera—
te e fatte proprie. Lultlmo capitolo, it mio pre-

ferito, & infin

a questa messa a fuoco del contesto emozm—

“nale delle parole. Intitolato Brillio dellessere, &

dedicato a Virginia Woolf, alla sua definizione

dei «momenti di essere» e alla sua suprema ;

pratica della conversazione, profondamente

‘orientata, al pari defla sua scrittura, da quegli

stessi «momenti» estatici e sensuali di espe-
rienza della realtd, E questo non per caso il ca-
pitclo pin letterario del Iibro: potenza della
metafora, e di quella in particolare, il «brillio
dell'esseren, che da scintillanza all'idea centra-
le del inguaggio, nell'accezione della conversa-
zione, come eccedenza che supera il semplice
wstare insiemen, e che porta senza deviazioni
nell'ambito del dono. Conversare & un dono,
niel senso che & farsi dono (fare dono di sé, dar-
si in una relazione in presenza) e farsi un dono,
regalarsi la possibilita di conoscere, attraverso
la ricerca di intensita che il conversare com-

porta, il proprio desiderio e i suof orientarnen- |

tt. Nella conversazione l'essere parla ed & pre-
sente e la sua presenza accanto all’altro o all'al-

tra scintilla: di desiderio, di verita, di emozio-

ne.

L 118, ,Ldun gnifico corollas;

_ * Tio'a qiiesta Setrata apologra dello squiilibrio, e
rinnovano, ovvero rinnovano il mondo, perché
lo dislocano e indicano, scrive Chiara, «ana .

-nuova densitd dell'egsere; di’cut partecipia-
mo». B non si consumano, perché non si so-




E qui, forse, cid che pift di tutto mi sta a
cuore in questo libro: la possibilita che si diano
* linguaggi - e scritture ~ che sfuggono alla teo- ;
ria severissima dell «autonomia del significan-
te», in base alla quale fra la parola e la cosa c'&
sempre ¢ senipre Yimarra una lacuna incolma-
bile. Chiara Zamboni, recuperando. il Peirce !
ron a caso pitl censurato, rimette in discussio-
ne linfluenza dell'oggetto sul linguaggio, la sua
attivita nel processo del significare e la sua viva
partecipazione all'universo dei ségni. Ci si apre
cost all'ascolto, e alla lettura, di innumerevoli
linguaggi nei quali sentiamo senz'ombra di
dubbio che il «significante» non & vuoto, che
non pud esser vero che i segni rimandino solo
ad altri segni (e 1 libri ad altri libri), né che par-
lare e scrivere sia necessariamente un prende-
re congedo dal reale. Quando 1’e§sere brilla {di
emorzioni, o passioni, di desiderio, di «veritis)
la fingua brilla a sua volta, e quel hri]]_io conta-
gia chi legge ¢ ascolta e cosi via aﬂmﬁmto !
" «segnis e iloro «woggetti» circolano intrecciati,
€'@ fraccia pesante di questi in quelli, e le paro-
‘leelavitasi fating compagnia, - 7

1 segreto & nella conversazione, & - una vol- -

tadi pil1 ~ nella relazione: una relazionie «di fi-

duciar, come lautrice non manca di precisaré,
con una definizione indispensabile per tappa-
re finalmente la bocca anche a Lacan. Giacché
se & vero che c'® «un godimento ferminile ...
che rimane muto», come ripete a sufficienza il
Seminaric XX, & vero anche, afferma Chiara
Zamboni, che «la pratica del venir chiamate a
dire in una relazione di fiducia, nella quale sia
in gioco un incommensurabile al legame, apre
al parlare dell'esperienza, in quanto portatrici
di un particolare accesso alfessere e al suo go-
dimento». Ma piit che sul rapporto specifico
fra parola e godimento vorrei chiudere sul rap-

~ porto pilx generale fra parole e cose: la cui clas-

sica contrapposizione, o scorporazione, ci ha
impedito' tante' volte di render conto di noi

“'atésse nonché delle nostre scrittrici pitt arnate.
" Mentre invece immaginare in qualche forma

una loro intimita, ammettere il loro toccarsi,
improvvisamente ci restituisce voce e parola, e
per soprammercato anche il mondo della Jet-
teratura ferminile.
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Sessanta anni fa si suicidava la scrittrice inglese

Virginia Woolf piu viva che mai

lle 11 dimattina del 28 mar-
Azo 1941, Virginia Woolf era

ancora nella sua Monk’s
House, nel Sussex. Scesein cucina,
scrisse qualche riga per il marito
Leonard, da qualche giorno a Lon-
dra, e usci di casa. Aveva dormito

tnale, quella notte, come tante: -

altre prima. Sentival’avvicinarsi di
tma delle sue terribili crisi depres-

sive, quelle che continuavano a

minarlasin dall’adolescenza, Inol-
tre, la distruzione della sua casa
editrice, bombardata dai tedeschi,
¢€ra stato un colpo duro. Usci di
- casa cosi com'era, con la camicia
da notie e le pantofole. Attraversd
il suo giardino, graffiandosi le
gambe con gli steli delle rose anco-
tain boceio e si diresse verso il vici-
no fiume Quse. Prima di entrare
nell’acqua, si riempi le tasche di
sassi. Uavrebbero aiutata a toccare
il fondo del flume. :
Virginia Woolf si toglieva la vita
‘In un lontano ieri di sessanta anni
fa. Gia in vita fu acclamata come
unadelle pilt grandi scrittrici euro-
pee, nonostante avesse iniziato a
pubblicare piuttosto tardi, Ma, in
quei primi anni del Novecento,
passd alle cronache soprattutto
per il suo stile di vita, per Ia figura
etered ed elegante, perla“banda di
omeofili” cui si legd per creare, nel
quartiere londinese di Bloom-

sbury, il gruppe omonimo che
dominera la vita intellettuale
inglese negli anni successivi.

In Italia, gli editori la notarono
subito, la pubblicarono e poila

- dimenticarono per diversi decen-

ni. Catalogata come una dei
“padri” del modemnismo accanto a
James Joyce, propugnatrice del
famoso “stream of consciousness”
(flusso di coscienza) che portava
finalmente nelle pagine del
Tomanzo novecentesco i pensieri
inconsci dei personaggi, Virginia
Woolf in realta fu molto di piit e di
diverso. Altrimenti non si spieghe-
rebbe come, ancora oggi, i suoi
libri anche di saggistica siano in
continua ristampa. «E' uno dei
tipici segni dell'immortalita diuno
scrittoren, ci dice Paolo Gelli, fra i
pilt conosciuti consulenti edito-
riali in Ttalia (oggi alla Baldini e
Castoldi) studioso di Woolf.

«Quando uno scrittore o scrittrice,

anche se dimenticato per decenni,
viene poi riscoperto ¢ letto da
generazionilontane con tanta foga
& interesse, vuol dire che ha in sé
qualcosadiperenner. Inrealta, piil1
che il legame con il modernismo,
nella sua scrittura prevale Fimpul-
s0 per la sperimentazione: «asso-
lutamente diversa la prima Virgi-
nia Woolf della “Gita al faro” - con-
tinua Gelli - influenzata dal Joyce

dei “Dubliners” nel racconto dell’i- ,

15>

neffabile, dalla Woolf dell™Orlan-
do” in cui I'autrice in realta rac-
contalastoriadell' Inghilterrae per
questo ha bisogne di un cambio di
sesso nel suc personaggio. Einfine
T'ultima Woolf, quella delle “Onde”
in cui tutto & stremato, nemmeno

-personagegi esistono pitt, masolole

loro vocis. Nel 1975 fu Laura Lepe-
tit, per la Tartaruga, a pubblicare
per la prima volta in Italia “Le tre
Ghinee”, testo cardine del fernmi-
nismo in cui Pautrice teorizza la
necessita, per le donne, dell'indi-
pendenza economica come passo
fondementale per la liberazione.

Fra i grandi contribud di lungimi- |
ranza della Woolf, proprio il lega-

.Ine che stabilisce a livello teorico

fra patriarcato, fascisino e repres- |
sione delle donne. Un pensiero
che allora sembro inconsistente,
ma che negli anni Settanta in italia
suscitd I'entusiasmo di vn'intera
generazione di donne e che oggi
non ha ancora smesso di svolgere -
la sua funzione rivoluzionaria.

Ad essere amata, oggi, ¢ proprio
laWoolf dei saggi, quelli in cui, non
da cattedratica, ma da lettrice
cormune, Virginia racconta le sue
letture € le comunica con Pimme-
diatezza defla bambina chiusa nel-
la sua camera (“A Room of One’s
Own”} immersa nell’odore e nei
colori delle pagine, :
Reberta Ronconi
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IALA VANTAGGIATO

Qs  divisa. Ai suoi piedi'un mitra: &
di guardla con un altro soldato, al Muro
del Pianto. Ancora Gerusalemme: durante

un concerto di, Isaac Stern suona improv-,

viso lallarme antiaereo: & it 1991 e siamo
in piena guerra del Golfo. Gli spettatori in-

dossano le maschere antigas, I'orchestrasi |

ritira ma Stern ritorna sul palco Solo, col
suo-violino; si alzang le note di Bach e, con

esse, gli applausi. Vengono in mente i rac-
conti dei «salvati, llmportanza che la

musica e i cantc rivestivano - per la so-

pravvivenza - all'interno dellager :
Sono queste le due immagini che rac-

chiudono i diciassette. tesissimi, vibranti

minuti di Em Sakulah - Madre Senza, il vi-
deo realizzato da Mara Chiaretti con una  §
viedeocamera digitale e una videocamera .,

Betacam (oltre che con materiali di reper-
torio) per raccontare la storia di una don-

na, Emanuela Dviri Vitali, che nel 1998 ha
perso in'Libano il figlio Joni, appena ven- :
tenne, e che alla fatalita del lutto si & sot- :

tratta scoprendo I'impegno politico: una
lettera a Netanyahu, la richiesta del ritiro

immediato delle truppe israeliane dal Li-.

bano, la militanza nel partito del centro:

«cos! la mia coscienza pohtlca ~ racconta :
~ si metteva due anni fa in camminox. E.
c031, da una‘esperlenza traglca, nasceva 11_

suo de31den di’ pace‘ L

E ferma Emanuela come f‘erma e l altra-
narra, la madre dell’assas-
libera analogia tra donne di- -
verse che perd dice della complessita stes=:

donna di cui-
sino di Raln :

sa'di Isracle e della difficoltd a parlarne

senza cadere nei luoghi comuni e nei pre- -
giudizi dell'ideologia. A cominciare. dalla |
complessitd stessa della famiglia di Ema-
nuela: laica lei, ebrea italiana che 'amore -
per un marito religiosissimo ha portato a .
Gerusalemme; tre figli cresciuti in un con-

fronto continuo di idee, allevati all'eserci-

zio di un pensiero che - lo dice spesso .
Emanuela dice — deve essere sempre crea-

tivo, come la politica per la quale si batte.
E, intanto, le immagini si susseguono

serrate; il mercato, lo steccato che divide
gli uomini dallé donne davanti al Muro del”
" Pianto, Emanuela nel suo studio di fronte-
a computer muto, l'attentato a un pull-’

man a Gerusalemme, sangue che viene

0

na giovane donna israeliana in’

‘giovinezza. Un segno qua:

per Aspesi, di fronte all pesantezza degll_
. nella sua storia, ha sempre unito vita e

. spazzato da mani invisibili, tombe che si -

fanno sempre pill numerose - «quella di

. Joni era V'ultima deila quarta fila solo due :
anni fa. Oggi ce ne sono gia altre cinque» -

soldati che giocano in caserma; che scher-
zano nella carlinga di un aereo militari di-
retti al fronte. Giovani soldati — dice Nata- .
lia. Aspesi nel corso della presentamone

del video cui hanno partecipato, ieri a Ro-
ma al Palazzo delle Bsposizioni; anche '

Fiamma Nirestein, Manuela. Frairee Glan~

ni Vattimo - che con leggerezza, quaSI .

ciondolanti, portano le loro-armi e la loro
idipace questo,

assetti di guerra cui siamg abituati:

Immagini dolorose come schegge con-.
ficcate nella carne ma anche gravide — alla -

lettera ~ di speranza: potente & la scena di
un parto che con naturalezza avrebbe po- -
tuto costituire lo sfondo per le parole di
Emanuela: «Quando Joni & nato ho urlato;.

guando & morte i rmo uterc non ha smes*,
,so di sanguinare per una settimana». Ep--

pure: contmuo & il suo invito alla creativita

. che & come dire alla «generatmta» alldA

/2oy

= difronte
¢ alMuro del Pianto.

. Agenzia Sintest, .

foto

- diFabio Fiorani

" natalitd. Ovvero a una maternitd sempre
legata al «rischion: «Shalom, che vuol dire
pace — spiega Nirestein — ha la stessa radi-
ce di Shalem. che vuol dire intero. Nel ge-
nerare e poi nel crescere i nostri figli noi ci
lasciamo guidare, insieme, da queste due
-parole». Pur essendo ferita, la matermta di
‘Emanuela vuole andare avanti, non ¢’ ri-
‘nuncia nonostante la perdita. Lo stesso &,
secondo Nirestein, per Israele: I'unico pae-

‘se democratico che vive Finsostenibile
contraddizione della guerra. E come Ema-

| nuela, anche Israele compie oggi un per-
. corso materno verso l'interezza, cercando

- di sciogliere quel nodo che tragicamente,

.morte. E di cui, va da sé, la morte di un

giovane ¢ lemblema pil raccaprlcmante

perché ¢ morte di cid che ¢ giovane in n01
e di cid che & giovane in un paese. '
Ma & proprio quef «nonostante la perdlta»
_ che fa del gesto di Emanuela un messaggio

scandaloso. Lo dice bene Fraire: «scanda-:

loso & quel sug stesso corpo cosi sensuale,
esuberante; scandaloso il suo coraggio




che non & materno ma femminile». 1] co-

raggio della vita, si potrebbe dire, che non
intende piegarsi neanche davanti a un pa-

cifismo comodo ma che «combatte per la
pace». Ed esiste, sottolinea ancora Fraire,
un. forte parallelismo, nella storia, tra i
momenti alti di difesa della libertd e la
storia stessa delle donne che ha reso pos-
sibili gesti come quelli di Emanuela, Una
«resistenza attiva», la sua, chela videoca- °

mera di Mara Chiaretti non molla nean-

che per un istante. Tranne a ritrarsi, di-
screta, quando il dolore riesplode: It Fim-
magine si ferma, si fermano i movimenti
di Emanuela, tacciono la musica e le paro-

le.

A parlare sono, allora, 1 materiali di re-
pertorio ~ recuperati con una ricerca sul
posto = che vengono utilizzati come se co-

_stituissero il vissuto Emanuela Dviri; sono

filamti televisivi, servizi di. telegiornale

che, inseriti nel video ~ che ha ottenuto la
menzione speciale della giuria al Festival
Arcipelago - diventano la memoria stessa
della protagonista. Una operazione assai

Con «Em Sakulah - Madre senza,

Mara Chiarem ealla sua seconda

prova come documentansta 11 wdeo

reahzzato con due wdeocamere

econ matenah direpertorio,

ha ncevuto la menzione speaalé
della gmna del FestwalAmpeIago

grazze aI nusato mtrecao : |

. tra narmz:one mdmduale e Stoma ‘

simile Chiaretti aveva fatto nel suo primo
documentario, Swing Heil! in cui raccon-
tava l'esperienza di Coco Schumann salva-
tosi in un lager grazie al suo strumento
musicale, Li, lo splazzamento era queilo
prodotto dalla musica jazz sui campi di
Auschwitz. , _

Qui lo spiazzamento & prodotto dallo

~sguardo di una donna che ossetva il gesto

coraggioso di un’altra donna e che a parti-

~1e da questo giunge a comprendere un

“momento della Storia e della vita di un

Paese. Quei materiali di repertorlo, mon-

- tati come fossero memoria della protago-.

nista, sono il modo in cui {esperienza di

- Emanuela diventa fonte di intelligenza sul

mondo, aiuta a comprenderlo, Quei mate-

riali parlanc perché a significarli-&if senso

che la singolarita irriducibile di quella vita

- esprime, il suo impegno, la:sua: rivolta

. contro l'immobilismo. E perché a interro-

- garli & Paccorta’ sen51b111ta di un’altra don-

na che Ii riscatta da una «oggettmta» pe-
ncolosa perché parahzzante

Un sorrisddietro la videocamera

L. Va.

na cascata di indomabili capeli
" bianco-argentei, occhi vivacissi-
mi alla continua ricerca di imma-.

dra_mmatlata delle, vicende -che’con, la sua:
- videocamera - ‘racconta;’ Mara Chiaretti per

trétit'anni ha fattola’ ga]lensta d'arte moder-

. na; poi ha lavorato per il teatro come colla-

‘seconda prova come docmentari-
ng Heill - il suo primo’ wdeo dedicato
0 Schumann cuila passmne per la mu-

nuto il Premio Sacher & argento

' Come & nata lidea di girare questo video? j

" Corne per il documentario su' Coco Shu-
mann, dalla mia abitudine a raccogliere rita-
gli di giornale, Per Coco, mi aveva ispirata un
artxcolo uscito proprio sul manifesto. In que-
sto cdso & stato un articolo di Fiamma Nire-

stem'pubbhcato su La Stampa ad accendere
) interesse. Vi sinarrava la‘storia di una
dotina ebrea padovana, Emanuela Dviri Vi~

tali; sposatasi con un avvocato israeliano e
“madre di tre figli il pit1 piccolo dei quali era

' gini da catturare e un gorriso che .
sembra sempre disporsi all accoghenza con-
ndosi’ luminoso anche. di fronte. alla

ice di Federico Tiezzi dei Magazzini,
Cr;mznalzL' Con Em Sakulh Madye Senza &

stato ucciso in: L]bano nel 1998. Una morte
che, invece che isolarla nella solitudine pri-
vata del lutto; la catapulta sulla scena pub-
blica. E cosi che dec1de,d1 scrivere a Neta-

nyahu per chiedere il ritiro immediato deHe,
: - per contxasta;_r

* forze israeliana dal Libano,

. nere viene assegnato a]l SThadri ché perdono
*. un figlio' tragicamente, La sua ‘rivolta ha as-
- sunto laforma della partecipazione alla vita
politica. E' i che lei ha mcanalato lenergla e
la stia tremenda rabbia; ¢

* Qual era l'elemento” plu dlrompent di
' i, “spressivo. Lo

- quellalettera? -

Un aggettivo, in 'particoiare, mi co]pl. Lei-
consigliava di trovare nuove parole per cam-

biare la politica ed esortava a essere creati-
* vin. Mi & sembrato un atto di grande corag-
- gio anche se, purtroppo, il termine «creati-
vo» da not ha tutt'altra eccezione, pubbhm—
taria e frivola,

Qualile forme della sua parteclpazmnﬂ a!-

~ lavita poliica?. .
" Innanzitutto, si @ presentata nel partlto di
- centro, quello per intenderci che ha contxi-

buito a far eleggere Barak. lo 'ho incontrata

: ‘tivendicazioni del diritti da arte-delle altrei:
* donrie. «Bisogna che i ragazzi escano dal Liz

proprio durante la camnpagna elettorale e an- ,

che nel corso di una conferenza di donne, -
C'é, dunque, alle spaHe anche una espe—

rienza dicuitura femminista?

No, assolutamente Ma nori.ce n é blsogno ‘

c : 'che tu sl:ia a casa ai

bano - diceva = = altrithenti nof saremo sem—*
pre le madri ché lacrimanos. B 'in realtd
quella conferenza sibiva un aspetto molto-
' tradizionale: elliso - della politica,
‘mentte lei comipie; un’ f;SlZO chie ¢ pity tra~
: ‘deliano, per esernpio;
ha codificato’ i nsarc1ment1 per le famiglie
che perdono un ﬁgho in’ guerra: bene, lei &
uscita da tutto questo, dal codice e dal ruolo.
-Ha fatto qualcosa che noi qui, pur godendo
di maggiore liberts, non riusciamo a fare,
Una storia diffi cn[e all'interno di un conte-
sto, quello |sraellano. assal probiematxco
Si, ed & per questo che ho deciso di parlare.
anche della” pecullare sitisazione di Israele.
che 8un 1uogo, insieme, viclento e difensivo,
di raccontare le due cosé, mostrare Vintrec-
¢io tra un destino individuale e la Storia. In




Isracle sono talmente in guerra tra di loro

che la pace devono farla prima al loro inter-

.. no. Oggi, con le frontiere del Libano sguarni-

' te, in Israele si sentono ancora pilt indeboliti.

~ Emanuela Dvir, pur essendo interna a que- .

" sta difesa dello stato di Isracle; ne ha Tivolta-

< to' il Senso dicendo’ «dobbidmo Tel.
‘uscendo, pon attaccandon, 7 -

israeliane; = i :
Compaiono, sl,"i genitort- dell'assassitio’ di
-* Rabilt e, in particolare, Ia madre the con te-
- nacia sostiene I'innocenza del figlios «ha solo
eseguito. - racconta — qualcosa chie era gia

| di Francesca Rigotti

| nsare senza balanstre».
’ (denken ohne Gelin-|
der) chiamava Hannah:

« ,

Arendt un modo di esercitare 17atti-:
vita del pensiero autonoma e irtidu-
cibile a una scuola, originale e di-
versa dal modo in cui Ia tradizione,
filoscfica ct ha consegnato 'espe-:
. rienza del pensare. Questo modo di
pensare unifica le filosofe del 900
- (Hannah Arendt, Simone Weil, Edi-i
th Stein e Maria Zambrano) intor-|
no alle quali altre filasofe contem-|
poranee serivono i saggi qui raccol- |
¢, B un modo specifico di fare |
filosofia — illusira Francesca De
¢ Vecchi — nel quale sj profila una !
! nuova e diversa forma di soggettivi- |
" ta del sentire, che trae alimento da
varie esperienze pratiche e teori--|
che: la politica, I'amicizia, la misti- |
ca, Uamore, E nel quale i rapporty
tra pensiero e vita, tea filosofia e -
-biografia, ¢ questione nodale, che |
i va riannodata e ricomposta.
Ma & anche un mode di fare
| fifosofia che Roberta de Monticelli’;
definisce, specialmente nel caso di |
Edith Stein, ma io vi agghangerei -
Maria Zambrano e forse anche le
aitre pensatrict qui considerate, Si- .
mone Weil ¢ Hannah Arendt, «pa--
radossale». Dove il paradosso con- .
siste nells convivenza tra un volfo’
aurorale, dinino, candido ed eviden-
te e un velo notturno, oscuro, miste-
toso, ascetico, B vero che Ja vita
di Edith Stein & stata per una meta

+. nei Libris, Lei & una maestra d'asili che sti-

dia la Torah, intetpreta i Numiéri e al fighio,
- chiuso in carcere, chiede se ha la biancheria

‘pulita per lo shabbat, TN
Com's, oggi, il suo rapporto con Emanue-
dabviri?- o
E’ una amicizia che HOIZII‘W,I‘(.J.I-. sere fmpe
) : e essere impo-
stata sul dolore, Insieme abbiamo riso nﬁ)l»

+ lo:un giomo, dopo aver mangiato un'insala-

ta, abbiamo tirato fiori dalla borsa i nostri

 rossetti. Erano identici nonostante. la diver-
. 5ita dei nostti colori, ne abbiamo riso. Ora

CEHtlmqamq asentirci, lei ha scritto un libro
§ 4 sta esperienza che uscird a settembre o
lo mioccuperd delledizione italiana,
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{ «aurora, luce nascente, felicitd, pre-
senza, esercizio dei sensi, compren-
sione, e per 'altra metd notte’e
"eroce”, dove in luogo della lumi-
nosa vita del filosofo c’# il mistero
che crocefigge Uintelligenta» (pag.
83). Ma non lo fu anche la vita di
Maria Zambrano, sospesa nella si-
mazione liminare deli’esilio, duran-
te il quale peregrind da un paese
Lall’altro senza mai poter approdare |
nel proprio —— avendo voluto perd |
mantenere, per amore, per rispetto,
|la lingua madre, lo spdgnolo —
'sospesa tra "aurora della vita.e la
notte della morte come la sua eros-
ina Antigone, che fa la spola tra le
sponde dell’essere, tra 1} dominio |
dell’oscurita e la luce crepuscolare .
| dell’aurora? E non lo sono forse;
ianche le vite di Hannah Arendt
| anch’ella esiliata, proiettata fuori |
| (ek-silio) dalta storia e delia vital
! abituale, e di Simone Weil, che
‘ rivive nelia sua eroina Proserpina, |
! destinata a far la spola tra regime.

divrno e regime notturmno, e snfla?
quale Maria Concetta Sala scrive’
parole toccanti? Le corrispondenze:
! gi dilatano dal modo di pensare al:
1 modo di vivere e al loro paraileli-:

i

!

| smo: vivere e pensare discorsivi e
i deambulanti, tra I'andare e il veni-
. re corporzle e "andare e il venire.
. discorsivo (dis-curro, COITere qua e’
 12) del pensiero.
| Laura Boella, Roberta de Mon-
‘ ticelti, Rosella Prezzo, Maria,
. Concetta Sala, «Filosofia ritratti!
i corrispondenze» (a cura di Fran- I
I cesea De Vecchi), Tre Lune edi-
; zhioni, Mantova 2001, pagg. 140,
L. 25.000, € 12,91, o
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Un'antropologa statumitense studia le pratiche dell'allattamento nella storia italiana

di Gitberto Corbellini

on si pud negare che:
in Italia la gravidanza-
e VDallevamento dei
bambini siano fortemente me-
dicalizzati. Elevata frequenza .
di controlli ginecologici du-
rante la gestazione e di con-
trolli pediatrici dopo la nasci-

ta, parto regolarmente ospeda-

lizzato e, a quanto pare, 1l pid
alto tasso di parti cesarei. Le
mamsme italiane allattano ra-
rissimamente per pili di un
anno, Come mai? Secondo
Elizabeth Dixon Whitaker, an-
tropologa statunitense che ha
studiato la storia e gli atteggia-
menti verso la maternita ¢ 'al-
lattamento in una piccola co-
munitd della provincia di Fer-
rara, 1 attuale situazione sareb-

be il prodotto storico deil’ab- -

bandono durante il periodo fa-
scista dell’allattamento a ri-
chiesta ¢ delle pratiche tradi-
zionali di allevamento dei
bambini, con l'introduzione
di un metedo di alimentazio-
ne rigidamente controlato,
ovvero basato sugli orari del-

le poppate ¢ la doppia pesata |

(prima e dopo il pasto). .

11 libro delta Whitaker, de- -

dicato alla storia delle idee ¢
delle pratiche di allattamento
al seno, studiate nel contesto
dell’evoluzione economica,

sociale, demografica e sanita- !
ria deli’Ttalia durante gh ulti- |

mi due secoli, dimostra le po-
tenzialita euristiche di studi
che combinano 1'indagine an
tropologica e guetla storica
per capire come 1 cambiamen

ti culturali negli stili di vita
dell'vomo moderno, nguar-
danti per esempio alimenta- -

zione e le abitudini rdprodutti-

- ve, possonc inferferire con

predisposizioni naturali e

comportamenti selezionati su @ ..
basi adattative, ciod mentre
Puomo evolveva nella savana -
. del Pleistocene. Nella fattispe-

cle come sono avvenuti una
serie di radicali cambiamenti
nella concezione della mater-

nitd e nelle pratiche di alleva- .
mento dei bambini, e quate -

ruolo ha giocato la medicina
in questo processo, introdu-
cendo l'idea che le pratiche
popolari fossero insane o sba-
gliate, e sostitzendole con me-
todi artificiali ritenutt pil effi-
caci — e che nel contesto di
societd in cui i bambini mori~
vano di malattie infettive lo

erano certamente — ma che |
una pitl articolata comprensio- -

ne delle dinamiche fisiclogi-

che e antropologiche della ma-.-

ternitd dimostrerebbero, og, .

1926, immagine di
- propaganda per 'Opera
Maternita ed Infanzia

anche forieri di disagi, se non |
di. nuovi rischi di malattis.
I.’abbandono dell’allattamen- :
" to a richiesta e I'introduzione -
degli orari nell’altattamento -

al seno, insieme ad abitudini
che separavano ii bambino

dalla madre {come ’introdu- :

zione della culla che implica-
va "abbandono della pratica

per cui madre e bambino dor- .

mivano insieme) o a interferi-
re con il comportamento di
poppata (come 'uso del ciuc-
cio), viene messo in rapporto
causale dalla Whitaker con la
riduzione detla durata del peri-
odo di allattamento. B 1'autri-
ce, che aderisce alle. tesi di
diversi medici evoluzionisti,
ritiene che gueste interferenze
con modalith naturali di alle-
vamento siano foriere di ri-
schi per la salute del bambino
e della madre. Per esempio

favorirebbero lo sviluppo del-

le allergie nell’eth adulta, sa-
rebbero correlate con le morti =
improvvise dei_neonati, non-°

ché contribuirebbero all’au-
mento dei tumori dell’appara-
to riproduttivo femminile.
Nel primo capitolo del Li-
bro vengono riassunte le cono-
scenze sulle cure parentali e i

rapporti madre-bambine nelle
. popolazioni umane piilr primi-_

| tive, spiegate in base ai rap-
: porti tra ta fisiologia dell’allat-
i tamento al seno € il controllo
della fertilith, attraverso la di-
pendenza della durata dell’al-
. lattamento al seno dalla’ fre-

spesso il latte viene prelevato
piit a lungo sard prodotte). I
meccanismo fisiologico che,
-atiraverso l'ormone prolatti-

na, controlld la durata defi’al-

lattamento e insieme il perio-
do di infertilith post-parto,

era adattativo in quanto con-

sentiva di allattare un bambi-
no alla volita, «

I restantt capitoli rcostrui-

scono 'evoluzione in Italia

dei rapporti tra 1 dottrine me- .
diche ¢ le credenze popolari :
riguardanii innanzitutto la na- ;
tura ¢ i modi dellallattamen- |

to al seno, e pid in generale
I'allevamento - dei bambini.
Prima della seconda meta del
XIX secolo le conoscenze me-

diche riguardanti la saternitd

¢ l'infanzia - derivavano
dall’osservazions empirica e

_ convergevano coi la pratica e

le credenze popolari, Nel di-

| clannovesimo secolo cambia-
- va lattegglamento medico,
i con 'emergere della ginecolo-

. gia e della pediattia come spe-

 cialith. Alcune abjtudini popo-
“lari cominciavano a essere

" quenza delle poppate (pid -

considerate insane, come ap-

punto allattare a richiesta e

offrire il seno al bambino

~ogni volta che piangeva, non-

¢ché dormire col bambino te-
nendolo attaccato al seno fut-
ta la notte. Inoltre, la ricerca
pediatrica sviluppava prodotti

artificiai per 1'allattamento,

che superavano la pratica del
baliatico. Mentre i rapporti
tra allattamento e periodo di
amenorrea/infertilita veniva-
no considerati frutto defl’im-
maginazione popolare.

11 fascismo voleva incre-
mentare }a nataliti. Ma non
ebbe successo in quante pro-
prio aglhi inizi del secolo I'Ita-
lia andava incontro, in ritardo
rispetto aghi altri Paesi occi-
dentali, alla transizione epide-
miclogica prodotta dai miglio-
ramenti delle condizioni eco-
nomico-sociali, cioé alla ridu-~
zione della prevalenza delle

‘malattie infettive e al crolio !

dei tassi di mortalita infantile
¢ natalith, L'incapacith della

politica biologica fascista di .

controllare la fertilith produs-
se, secondo la Whitaker, un
fenomeno di colpevolizzazio-
ne della dounna, attribuendo
I'infertilita- a un processo di
defiminizzazione. I politici e 1
medici fascisti salutavano la
capaciti universale delle don-

" ne di aliattare come 1a base .
biologica per la loro insisten- |

za che ogni donna doveva ade-

rire a un dovere morale ¢ uma-’
no di allattare. Ma cid doveva.

avvenire all’interno di- una

dottrina mederna che impong= -

va nna precisa discipling, in
- modo che venissero abbando-

nate pratiche insane’e perico-

lose, e solo per un anno. Fu

" anche creato di un ente nazio-
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nale che assisteva le madri e
implementava le contradditto-
rie dottrine fasciste sul ruolo
della donna: 1’Organizzazio-
ne Nazionale per la Maternita
e I'Infanzia. o
L’adozione della doppia pe-
sata e dégli orari fu deleteria

- per allattamento al seno. Da

un lato creava ansia nelle don-
ne, dall’altro indusse progres-
sivamente per comodita 1a ten-
denza ad abolire quanto pri-
ma il pasto nottamo ¢ ad al-
lungare lo spazio (ra un pasto
e D'altro. La conseguenza fu
la diminuzione delta durata
del pericdo di allattamento e

.anche deila durata del periodo
‘di amenorrea. Dopo la Secon-
» da guerra mondiale il trend si
¢ accentud anche come conse-

guenza di un*ulteriore moder-
nizzazione degli stili di vita,
Gli ultimi capitoli di questo

libroricco di idee e suggestio-
ni trdcciano perd un affresco

piuttosto soggettivo della me-
dicalizzazione della maternita

" ini Italia, assumendo per alcu-

ni aspetti forme caricaturali.
Un po’ deboli sono la metodo-
legia di lavoro e le fonti. Men-
e & condivisibile I'insistenza
sul valore del’allattamento
materno e dell’ attaccamento fi-
sicofemozionale tra madre e
bambino, comungie va detfo

" che I'Ttalia & oggi uno dei Pae-

si con la pil elevata aspettati-
va di vita alla nascita, e che
prima della medicalizzazione
le madri e i bambini morivano
come le mosche.

Elizabeth Dixon Whi-
taker, «Measuring Mam-
ma’s Milk. Fascisim and the
Medicalization of Maternita
in Italy», The University of
Michigan Press, Ann Arbor
2000, pagg. 358, sip. -




di Graziella Pulce

d Itaha i pastore Otto Hartvwg, un;
tedesco - che aveva insegnato per

quialche tempo nella scuola “defla”

comuitd - straniera di Messma,‘
c}uedevaalaura Gonzenbach, na-

ta in Sicilia da fanngha svizzera, dl_ :

raccogliere materiale sulle fiabe si--
clliane, Nel progetto del teologo,
da sempre affascinato dalla figura
di Federico 1 & sostenitore della
- polidca blsmarcklana, la ricerca
avebbe dovuto evidenziare fa per-
" sistenza dell'elemento” normanno
. nella cultuga popolare isolana. Non
* sapeva di avviare un'operazione
che gli sarebbe cresciuta sotto gli
* occhi a dismisura. La giovane pre-
se‘molto sul serio la richiesta e in
pochi mesi (ra la primavera del

- 1868 e lestate del '69) raccolse e .

tradusse in tedesco un corpus so-

stanzioso di fiabe dell’area ionica: |

- materiale “ricchissimo - confinato

perlopitt’ nell'ambito - dell'oralita

femminile. In Germania i testo —
riordinato ¢ annotato da Reinhold
Kéhler, pioniere negli studi di fiabi-
stica, — vide la luce a Lipsia per i tipi
* di Withelm Engelmann, nel 1870,
"in due volumi. Solo cinque anni
pitt tardi ‘Ginseppe Pitré avrebbe

) pubbhcato a Palerrno Fiabe, novel-

le e racconti popolari siciliani an-
notati, un monumento che pre-
sentava analogo materiale relativo
alla Sicilia occidentale. Ma tra le
novantadue.” fiabe della raccolta
Gonzenbach figurano anche storie
che Petnologo siciliano aviebbe
pit tardi censurato, Nella sua Sicl-
liz non ¢'era posto per preti libidi-
nosi o principi che usano violenza
a fanciulle indifese.

Se Pitré registya sisternaticamen-
te le sue fonti, ovviamente donne
nella stragrande maggioranza, ben
poco si conosce circa i materiali
preparatori della raccolta tedesca.

L'aufrice avrebbe tielaborato un

testo da lel stessa «stenografator
secondo §i metodo dei fratelli

Grimm), ma si sono conservati so-
lo i nomi di alcune donne, in gene-

re domestiche di casa Gonzenbach -

o di alive famiglie straniere del cir-
condario. I ritratt di due di esse §-
gurano nell'antiporta di ciascun
volume e sono stati ripresi nel'edi-
zione — uscita come sttenna del
Banco di Sicilia e a maggio in libre-
ria — che per la prima volta ripro-
pone il corpus in «wetroversione»
italiana a ‘cwra di Luisa-Rubini:
Laura Gonzenbach, Fiabe sicifia-

. e flette da Vincenzo Consolo,

Donzelli Editere {pp. 576, L
75.000), con sedici acquerelli di Ca-
simiro Piccolo.

In pwn@) po&%n&m gsment@

Cuna gmv&ne Wamaipma
«atrappo» ﬁiﬁe donne della Sicilia
J@mm un centinalo di atorie .
5@&?@&@%@5@@: O (e r&gg@nm

molto rituali, sono riemersi

Lascelta di presentare 'immagi-
ne defle narratrici pone la questio-
ne non secondaria dell’autorialith
del testo, e tuttavia queste popola-
ne se ne stanno come ignare di tale
responsabilith. Una in particolare,
avvolta nel suo scialle, lavora ai fer-

. 1i limitandosi a sfiorare con lo

sguardo il lettore. Non ¢ difficile
immaginame la sapiente diffiden-
za. Al demologo & perd assoluta-
mente necessaria una non superf-
ciale familiarith col testimone: solo
se ottiene lo status di complice
{'osservatore pud essere amumesso:
alla drammatizzazione rituale. La'
Gonzenbach raccontava di come
avesse saputo conquistare la fidu-
cia delle sue informatrici e di quan-
to perd il loro racconto fosse di fat-
to iripetibile: espressivo, non limi-
tato alla enuniciazione della storia,
era accompagnato da una mimica
e da una gestualith che coinvolgeva
il corpo intero, forzato a un movi-
mento per tutta la stanza. L'ascol-
tatrice, Ia «Signora» si era trovata
partecipe in prima persona delta
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E LAURA GONZENBACH, «UNA» GRIMM A ME,SSINA

Crto Eﬁ fag

esecuzione di un rife: in quel rac-
contare, cileumeiteva in campo
eventt di pafura sunboisca, le storie
venivano ri-create”a’ ogm perfor-
imance, n que.] mormento Ta Gon-
zenbach diveniva “ki~ desunat:ma

della fiaba, in una satudzmne nen

lc)ntana da quella dei vari protago-
storie, e al pari loro mes-

) sa a]l'unpmvvsso  di fronte a situa-
* zioni dolorose e incomprensibili.

. Al fondo di molte fiabe, nelle
quali emerge Invartabilmente un
nuclec pagane O CoMungUe pre-
cristiano, non & difficile intravedere
la struttura del racconto di inizia-
zlone. Solo al termine della vicen-
da il protagonista si accorge di ave-
te lavorato alla propria trasforma-
zione. Non a caso F'uscita dalla vita
precedente e la separazione dal
conteslo storico e sociale sono -
spesso rese concrete dall'evecazio-
ne di pareti solide e ostili messe a

fare da sfondo a quello che altrove,

e in altri contest sara fl palazzo re-
gale di Harun-al-Rashid, la prigio-
ne genovese che chiude insieme
Rustichello e Marco Polo, la citta

-appestata che i dieci giovani boc-

caceiani si lasciano alle spalle,
«/ignoranza delle cose siciliane
in Italia & spaventevoler, scriveva

Pitré a Emesto Monaci alla vigilia

della pubblicazione delfa sua rac-

. cola, allorché si tenevano a batte-

simo gli studi di tradizioni popola-
ri. Ma anche nella stagione in cui
YTialia, proiettata verso un futuro
di molto migliore, sembrava riav-
vertire nel quotidiano (rascorrere
delle cose la presenza: di creature’
potenti e invisibili, Uomini «aflop-
piati» e ragazze «infatate» si trova-
no allora a vivere per i rituali sette
anni (o sette mesi...} 1a loro avven-
tura infera, a tu per tu con esseri di
smisurata malvagita che perd po-
tevano essere vinti con l'astuzia, la
pazienza, fa buona memeoria del
suggemnenu ricevuti.



MARGARETE BUBER-NEUMANN TRA POTSDAM E MOSCA
L’avanzata quotidiana del male finale

di Domenico Scarpa

a Prussia dei primi ven-
t'anni del Novecento descritta da
Margarete Buber-Neurnann nelle
sue memaotie & Un paese pesante,
accigliato; Potsdam & una cittd dal
colori cupi e dai movimenti legno-
sj, il cui tono fisiognomico e mora-
le ¢ dato da un genitore uomo di
tutte le rigiditd, industriale, devofo
dell'esercito, «patriarca contadinos,
La piccola Grete ha la mente sigil-
lata, protetta da una torpida spen-
sieratezza, Abita un paese dove
sembra non esistere 'avia aperta,
malgrado le corse in canoa, le spe-
dizioni di bird-watching, i fale ac-
cesi nei boschi. Nel Joro slancio
ecologico, le societd studentesche
da lei frequentate covano gia il na-
zismo: da quei fuochi sale anche
{'odore «di un misticismo germa-
nizzante che distruggeva aila radi-
ce Ja spinta progressista del movi-
mento giovaniles. Da Potsdam a
Mosca (il Mulino, pp. 436, L,
40,000} & tutfo improntato a guesti
smascheramenti: & la storia di una
perpetua disillusione privata del
godimento dell'illusione.

La vicenda di Margarete Buber-

'Newnann (1901-8% posslede in:

siemd o puresza tell'idealtipo e 16
sfaccettature dellesperienza indi-
viduale. - Presto, quasi per caso,
Margarete diventerd comunista.
Nel dopoguena di Weimar sposa
Rafael Buber, ﬁgho del teologo
Martin; le nascono due fighie che

non vedra mai. Nel 1929 si leghera |

a Heinz Neumann, dirigente del
Partito Comunista tedesco, e ne

condividerh la precoce disgrazia di :
deviazionista e oppositore di Stalin. .

Sari a lungo giomalista e funziona-
ria del Commtem, ma girerd I'Eu-

aspeitare con Neu-

mmz 4. Mosca, al-,

mann larresto da parte della
NKVD, il processo costruito sul

niente e la deportazione in Siberia. .

Del compagno non avra pill noti-
zie, Lei, arrestata net '38, sard so-

spinta di gudag in gulag. Nel '40, in .

seguito allalleanza fra Germania
nazista e Russia sovietica, viene
consegnata nelle mani di quello
Hitler che Stalin le aveva impedito
di combattere dieci anni prima. In-
temata nel Lager di Ravensbriick,
vi resta fino all’aprile ded '45.

Da Potsdam a Mosca racconta la
storia di Margarete fino all'arresto.
E un libro per molti versi pii inte-
ressante di Prigioniera di Stalin e
Hitler (it Midino, 1994), che narra il
periodo 1938-45: per quanto rara,
I'esperienza consecutiva del gulag
e del Lager & in fondo statica: & 'e-
sperienza comparativa di due for-
me del Male consolidato e organiz-
zato; ma la Buber non ha lcastici-
ta dello sguardo antropologico-
etologico di Primo Levi né la dispe-
razione nartante di Salamov. Non
& una prande narratrice, e per di
piit la danneggia, rel nostro libro,
una traduzione piatta e sgraziata,
ripresa dall'edizione 1966 del Sag-
giatore, Ma & qui, come spiega il
sottotitolo Tappe df una strada
sbaglinta, che possiamo osservare
F'avanzata quotidiana del male.

Si & sempre lodata la lungimi-
ranza (se non la veggenza) di Simo-
nie Weil nei suoi scritti sulla Germa-
nia totalitaria: sulla strategia del na-
zismo e il suicidio, pilotato da Sta-
lin, della sinistra socialdemocratica
e.comunista. 1 suo era in realth
semplice (ma all'epoca rarissimo)
buon senso, assenza di pregiudizi,
La Weil vede le stesse cose che ve-
dono Margarete e i suoi compagni;
in loro perd la mente non raccoglie
i segniali del corpo. Non Fideologia
e l'intelletto ma 'istinto, Pattenzio-

ne, sono i grandi sconfitti di quegh

anni. La vicenda di Margarete ¢ di
tanti comunisti tedeschi esprime

insieme la sprovvedutezza di allora
¢ il senno del pol. Le persone san-
no, vedono, intuiscono: soffrono
tutie, ma non agiscono di conse-
guenza. In loro misuriamo ancora
una volta fin dove pud arrivare la
volontd e la necessita d'ingannarsi:
come evitare la disperazione o i
sujcidio una volta accettata l'idea
che al capo del comunismo mon-
diale la sorte defla rivoluzione e dei
deboli importa meno di niente?

B per questo che nel libro della
Buber tutto & in fuga, sempre sul
punto di sparire: spariscono le per-
sone e persino i loro carattere, sog-
getto'a metamorfosi oscure, valte

di solito al peggio: uno per tutt, 1l‘.
Dimitrov che vive in gaudente in-.

cognito a Potsdam e che rittovere-

"no a Mosca, «faccia di gesson € pe--

dissequo shirro di Stalin. Tra le pa-
gine sopravvivono e si animano
spezzoni di storia — Mosca 1932,
Madrid 1933, Saarbriicken 1935 —
troncati da anonime  ingjunzioni
del Comintern a partire o a tornare.
Gli individui sono povere lucertole
alle quali viene mozzata continua-
mente la coda €, prima o dopo, la
testa. Ma fe loro storie personali e
le loro idiosincrasie riescono a
squarciare come lampi persine il
buio di un tempo come quello.
Anche oggi, & proprio sul valore
dell'esperienza che pud puntare
una riflessione sulla vita di Marga-
rete Buber-Neumann. 1 vizio logi-
co e morale del cosiddetto revisio-
nismo storico & che, con Fintento
dichiarato di riscattare I'esperienza
individuale di chi dalla storia & sta-

“to (per fortuna e giustamente}

sconfitto, lavora per livellare tutte
le espetienze. Se basta la buona fe-
de a riscattare una vita, tutte le
scelte di vita si equivalgono. 1l giu-
dizio. storico si azzera all'istante.
Non conta pitt nulla per che cosa si
& impiegata una vita; ma se la nuda
vita degli individui ha valore in se
stessa, I'esperienza o acquista solo

Nel libro-esistenza
della prussiana
comunista che visse

il gulag e il lager,

tutto e sul punto

di sparire: luoghi,
persone, caralteri,
sentimenti. ..

Un bilancio def
Novecento da rileggere

“contro il vizio della

nuova storiografia

a partire dal contesto nel quale ma-
twa e agisce. Livellare, e quindi
svalutare, le esperienze & in fondo
un esercizio totalitario, perché sop-
prime i ruolo di quella che Max
Weber definiva etica deila respon-
sahilita. Le vite degli individui ser-
viranno solo a dimostrare una tesi,
a lasciarsi distruggere o adoperaje
coine capri espiator o strumenti di
propaganda. Mentre la responsabi-
lita delle scelte, ‘1l loro significato,
sono nozioni demnocratiche per na-
tura, La Buber-Neumann ha visto
distruggere il suo ideale cornunista
per mano di chi doveva esserne il
garante. Ma la dirittura morale che
mantiene sia nel gulag che nef La-
ger, dove tuni i suoi sforzi saranno
diretti ad alleviarg, di nascosto dal-
le 55 e a rischio di vita, le pene delle
compagne, non & conseguenza di-
retta dei suoi ideall di uguaglianza
e di soccorso ai deboli? Un nazista
defuso avrebbe agito secondo gli
stessi valori? Una volta compreso ¢
patito I'orrore del comunisino sto-
rico, quella della Buber-Neumann

* degli anni di puerra & Ja testimo-

nianza d'un comunismo senza

N ap S
partito: impossibile eppure vissutp
con la mente e il corpo.

Alias n°47 — 2 dicembre 1299



GRAY

Editoria Gran Bretagna / In una monografia Phaidon i Décor sensuali di Eileen Gray

La modernista in pelliccia

Contestava a Le Corbusier l'ideologia funzionalista, che volle vestire con corrimano
cromati, specchi pieghevoli, vasche in alluminio satinato. Il suo manifesto fu
la villa “E. 1027” sulle Alpi Marittime, ed e Ii che Le Corbusier consumo la
sua vendetta: troppo morbido, troppo sensuale quell'arredo, quello spazio

di Gabriele Mastrigli

«

on hai paura che
questo ritorno all'essenziale, questa
sistemnatica semplificazione che .
sembra governare l'arte modema
finird per far arenare questa arte in
genere, € Parchitettura in particola-
re, in una pura ricerca teorica che @
troppo intellettuale per soddisfare
le esigenze insieme delle nosire
menti e dei nostri corpi? L'essere
.umano non & pure intelleito. B
quando si vedono questi grandi
edifici dalle lince esatte ed ancor
pilt questi intemi, dove ogni cosa sembra deri-
vare da calcoli freddi e sigorosi, ci si chiede se la
gente potra essere contenta df vivere in tali po-
sti». Quando nel 1929, sulle pagine dell'influente
rivista d'avanguardia L'Architecture Vivante, Hi-
leen Gray si interroga sui limiti della dotirina
modemista, in particolare nelta definizione delle
spazio dell'abitazione, Le Corbusier sta ultiman-
do il progetto della residenza dei Savoye a Pois-
sy, forse la piti celebre tra le architetture-manife-
sto del Novecento. Completato faticosamente
nel 1931, quel capolavoro & da subito funestato
da imprevist: scarsa tenuta alle pioggie (imputa-
ta, 1a celeberrima rarmpa centrale), che costringe
a un repentine intervento di restauro su intonaci
¢ manti di coperture; continui malfunziona-
menti del sisterna di riscaldamento (fondamen-
tale, data I'enorme quantita di superficie vetra-
ta); e una insufficienza di comfort.

Mai come nel caso del capolavoro lecorbusia-
no un edificio poco ruscito si & trasformato in
uno degli esempi pitt seguiti nella storia dell’ar-
chitettura. Una contraddizione, questa tra it mo-
dello e la sua applicazione, che ha generato de-
cenni di dibattiti, e oggi & riportata in luce da un
nuovo fitoco su una delle figure piil controverse,
ambigue e poco conosciute della lunga stagione
modemista. L'opera di Eilleen Gray, designer e
architetto anglo-itandese, attiva in Francia sin
dai primi anni del secolo scorso, abbraccia un
arco temporale vastissimo (muore nel 1976 all'e-
.t di 98 anni) con una produzione tuitavia quan-

-titativamente modesta, che ha contribuito, in-
sieme al carattere schivo e riservato, a lasciame
in ombra la raffinata sensibilita. La sua adesione
al modemo fu sempre critica e «ion-eroicas co-

me sostiene Caroline
Costant lungo tutta la
ricca monografia edita
per Phaidon (Eileen

. Gray, pp. 255, in Italia
L. 147.000).

Dopo gli studi alla
Slade School of Fine
Art di Londra nel 1907
si trasferisce definiti-
vamente a Parigi, do-
ve impara la tecnica
orientale di laccatura
dall'artigiano  glappo-
nese Seizo Sougawara
¢ inizia a disegnare i
famosi pardventi e
pannelli decorati con

motivi figurativi. & 'incontro con l'architetto e

eritico rumeno Jean Badovici che permette alla
Gray di conoscere i pifli Importanti progettisti
d’avanguardia dell'epoca. Dal loro sodalizio trae
un'importante ancorche breve storia sentimen-
tale insieme a un nuovo interesse per larchitet-
tura, in particolare quella residenziale, con la
quale ha 'opportunita di cimertarsi prima con
progetti teorici pot con la realizzazione della loro
abitazione estiva a Rogquebume/Cap Martin,
sulle Alpi Marittime, la sua opera pill conosciu-
ta. Nominata E.1027, cifra ricavata dalle inizialli
dei nomi della coppia, la residenza nasce come
progetto integrato tra architetiura e arredamen-
to, che tiene ben stretti i nuovi precetti del fun-
zicnalismo modernista con le esigenze di com-
fort fisico ¢ spirituale alle quali la Gray & paztico-
larmente attenta. Mentre Le Corbusier preferi-
sce usare una forma curva per rappresentare il
contatto con il corpo (la famosa seduta in mura-
tura nel bagno di Villa Savoye), Eileen Gray affi-
da alla diversiti dei materiali la capacita di sug-
gerire una spiccata varieta di approccl tattili e vi-
sivi; dalle pellicce nella camera da letio ai corri-
mano cromati, dagli specchi pieghevoli, in ba-

gno, ai lavabi in porcellana sino alla vascadaba-’

gno rivestita di alluminio satinato. Un'attenzio-
ne quasi erotica alla palpabilita dei materiali con
la quale la riservata progettista anglo-irflandese
supera 1 meccanismi autoreferenziali della com-
posizione modemista. E a Le Corbusier, che de-
scrivendo la Villa Stein da lui progettata a Gar-
ches {1927), afferma «'impressione di ricchezza
non & procurata da materiali di lJusso ma sempli-
cemente dalla disposizione e dal proporziona-
mento degli intemi», la Gray risponde in aperta

/26>

sfida: «La poverta dell'architethira modema de-
riva dall’atrofia della sensualita, Ogni cosa & do-
minata dalla ragione per creare meraviglia senza
una ricerca appropriata, L'arte dell'ingegnere
non & sufficiente se non & guidata dai bisogni
primitivi dell'uomo. Ragione senza istinto. Noi
dobbiamo sospettare degli elementi meramente
pittorici se non sone assimilati dall'istintos.

Nel 1932 la conclusione della relaziene con
Badovici porta Eileen Gray ad abbandonare
E.1027. «l ricordi 6 incatenano alle cose, cosi &
meglio ricominciare da capo». Pochi anni dopo
Badovici incoraggia Le Corbusier a realizzare
una serie di otto pitture a muro proprio all'inter-
no delia villa £.1027. La Gray ne & profondamen- |
te turbata. Oltre a violare I'integrith stessa delle
pareti, i murali alterano fa configurazione delio -
spazio e dellaredamento dell'abitazione, al
punio che perfino Fernand Léger, pittore cubi-
sta ¢ grande amico di Le Corbusier, i definisce
troppo invadenti.

Metafora di un atteggiamento tanto genuina-
mente modemno quanto crtico verso gli aspetti
pit dogmatici e iperrazionali, il percorso intellet-
tuale della Gray si snoda, dagli anpi trenta in poi,
atiraverso una serie di progetti teorici e pochi in-
carichi da privati di cui rimangono scarse tracce. -
Dalla nuova abitazione a Castellar che costrui- |
sce per sé a partire daf 1932, la Tempe & Pailla,
sino al progetto della Casa Fllisse (1936} e al
Centro per le Vacanze e il Tempo Libero (1937, -
che verra esposto nel Pavillon des Temps Nou-
veaux di Le Corbusier}, il lavoro della progettista,
che rallenta allo scoppio del conflitto mondiale e
si interrompe con fa morte di Badovici nel 1956, -
continua a esplorare nell'intimita detla residen-
za la sensibilita della composizione modema ai
bisogni fisici e spirituali dell'uomo.

Architetto «per tutti i sensi», come titolava una -
retrospettiva sul suo lavoro realizzata a Harvard
nel 1994, Eilleen Gray ¢i consegna oggi anche
una riflessione sul lascito del modemo: sconfitto
in campo aperto, nell'urbanistica come negl
spazi pubblici, esso dsorge oggi all'interno della
casa, disiillando i caratteri pitt innovativi dell’e-
redita dei maestri, riassemblandoli secondo esi-
genze di comfort pihi aggiornate, wasformando
infine Pabitazione, in tempi di reti e connessioni *
fisiche e virtuali, da semplice rifugio a sintesi di
una serie di possibilita di contatto con il mondo. -
«UFna casa non & solo una macchina in cui vivere
- affermava profeticamente la Gray - & il guscio
dell'uomo, la sua estensione, la sua libertd, fa
sua emanazione spiritualen.
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useo per

di Emanuele Trevi

i vorrebbe un museo
per ogni singolo individuo mat esi-
stito, ripete da anni Christan Bol-
tansky, grande artista dell'identith
cancellata, del consunte, del non-
pitr-significante-per-nessuno,  Fer
Boltansky collocarsi sul terreno
deli'utopia non & per niente imba-
razzante, Sc la Storia & un'implaca-
hile macciina dellanonimaro, in-
tesa adla distruzione del carattere,
della marca individuale, 'opera ar-
tistica gode alineno della residua li-
berta di muoversi a rittoso. 1a sua
ditmora concettuale & Funicitd, Fir-
ripetibite che diventa, per lo sguar-
do postumo, irrimediabile, T vestiti
list, le [otografie a cui non cori-
sponde pilt un nome, gli utensili
logori e miseri sono gl strumend di
lavoro di Boltansky. I lavoro artisti-
co nen si dlude mai di recuperare
Tidentita cancellata. Si limita a ma-
nipolare delle tracce, a ostenderle.
Propriamente, il lavoro artistico
pud solo decorare lassenza.

Un museo, allora, per ognuno.
Per ogni vitello del Grande Matta-
toio. Un'impresa che si dd per ne-
cessaria nel momento stesso in cuj,
dichiarandosi, si rivela impossibile.
Un'impresa artistica, in una parcla.
Una vocazione che si riconosce an-
che in alcuni episodi marginali ¢
preziosi della scrittura contempo-
ranea. Un perfetto «inuseo in for-

ma i libro» lo ha scritte, per esem- |

pio, qualche anno fa Patrick Mo-
diano. La piccola Ombra a cui e
dedicato ha per corredo un nome,
Dora Bruder, e un minimo ritaglio
di giomale. E poi: qualche circo-
stanza verosimile, dei luoghi di Pa-
rigi che sono ancora ll, Molto poco,
per interrogare un'ombra. E non
troppo di pid, in fondo, per esegui-
re¢ un lavoro affine, ha in mano
Guido Ceronetti.nel suo utimo li-
bro, La vera stosfa di Rosa Vercesi
e della sua amica Vittoria {Einau-
di, pp.77, LJA000). Dove i vial e i
non allegri caseggiati sono quelli di
Torino, inizio de! secolo scorso. Bi-
sogna ammettere che il «caso Ver-
cesin, anno 1930 e ottavo del regi-
me fascista, fu celebre e chiacchie-
ratissimo. Forse l'ultimo fatfaccio

di cronaca nera su cui si poté spar-

gere qualche fiurmicello dinchio-
stro, prima che il regime decidesse
it black out su quel tipo di storie
imbarazzanti. La notte del 19 ago-
sto 1930, una giovane donna in
carriera, titolare’ di un negozio
d'abbigliamento, fit strangolata nel
suo appartarmento. Del delitto fu
accusata Rosa Vercesi, condannata

Il “racconto-pravda” di un assassinio
“nella Torino bene degli anni trenta.
Il vero movente, lesbico, fu negato
dal fascismo.
Ora lo scrittore degli spiriti italiani lo

allergastolo per omicidio e raping,—— rgcypera a una memoria sepoicrale

che in carcere rimase fino al 1959,
anno della grazia presidenziale.

Un avvenimento, insomma, che ha prodotto
una indiscutibile abbondanza di materiali d’ar-
chivie, di testimonianze, di riflessi. B nome di
Rosa, la cinica assassina, finisce negli stornelli
popolari cantati all'osteria mentre le foto del
corpo martoriato di Vittoria si infilano nef ima-
nuali di medicina legale.

I comportamento autodistruttivo di Rosa, ar-
restata a poche ore dal delitto, & al centro di tutte

le domande poste da Ceronetti a quella tranche

de vie di settant’anmi fa. E' questo comporta-
mento a procurarle Pergastolo, ¢on tutta eviden-
za. Perché Rosa non solo si protesta del tatto in-
nocente, mentre gli indizi a suo carico sono
schiacciant, ma fa di tutto per instradare i giudi-
cisulla pista di un finto movente, quello della ra-
pina dei gioislli, considerato il pil abietto. La
oeoltezza togatan, si sa, non ha bisogno d'altro.
LLe mura del carcere inghiottono viva Rosa, com-
plice dei suoi giudici nella costruzione di una ve-
rita ufficiale del tutto consona alla morale fasci-
sta e bigatta in cui Wit | protagonist di questa
stotia sono invischiati.

Rosa in realtd, che vive di traffici e commissio-
ni finanziarie al confine tra 1l lecito e l'illecito, di
soldi, atla susa amica, ne aveva gia portati via pa-
recchi. E non aveva bisogno di quei gioielli ruba-

ti apposta per avvalorare la pista dell'omicidio a

scopo di rapina, La tesi della rapina, che indica
nell'interesse la chiave del misfatto, & un artefat-
to di cemodo, che serve ad aeoultare la natura

del legame tra Rosa e Viltoria, tra «assassina» e
fa «vittimar. Non & il Denaro, ma Fros la divinitd |

tutelare di quel legame. Rosa e Vittoria sono
amanti, passano la notte assieme, ogni tanto
hanno un po’ di cocaina che Vittoria porta da
Parigi. Litigano, come tutt gli armanti, e forse a
volte fanno dei giochi un po’ violenti, come fan-
no molti amant. Nella morte di Vittoria non c'2

. In conclusione nulta di premeditato da parte di

Rita.

Ceronetti ha ragione: spira l'aria della trage-
dia, in quella notte d'estate di settant’and fa, in
quell'appartamento al quinto piano. C'& sem-
pre, in una storia tragica, un particolare rappor-
to tra cid che si dice, tra cid che si pud dire, e cid
che & costretto al silenzio, La «temperatura tragi-
can, si potrebbe credere, & proprio la misura di

_questo rapporto. Cosl come l'eroe tragico, al
sommo grado di astrazione, si pud definire colui

che seppellisce in se stesso la propria veritd, sela
mangia un boccone amaro dopo Valtro, Tacern-
do le circostanze erotiche della morte di Vittoria,
Rosa si perde, consegna se stessa al carcere a vi-
ta mentre la «stoltezza togatar, i giomali, la buo-
na societd clerico-fascista recitano concordi le
loropagliacciate.

Ceronetti, esponendosi al «pulviscolo cosmi-
co e umano» di questa vecchia e triste storia, la
racconta a sua volta senza divagare, attento a
cogliere ognt minima vibrazione di quel silenzio
represso, Terminato il suo racconto, ¢ tiene a

dichiarare di non essersi «servito di alcun mezzo

elettronicom, e di non aver «fatio ricorso a sistemi
di reerca informatica». E fa bene a scriverlo in

fondo al libro, perché, ci si rende conto, non si. .

tratta delfa sofita fesseria da letterato italiano af-
fezionato al calamaio e alla stilografica, Questa
Vera storia & un'opera d’arte, né pill né meno di
un'installazione di Boltansky. La sua particolate
tonalith dipende dalla scelta dei materiali adatt
ad evocare 'ombra di Rita. Ceronetti ha in mano
qualche vecchio ritaglio di cronaca nera, un paio
di libni, i ricordi della sua infanzia {orinese, e ad-
dirittura un «pendolino radiestesicos (tna confi-
nato, con grande finezza intellettuale, in una
specie di «appendice occultistican, superflua per
chi crede che «un racconto-pravda rigotoso
debba poggiare tutto su dati sperimentali»). Un
po’ «filologo» un po’ «criminologo», Ceronetti si
attiene a questi rimasugli, Ii sfrega tra loro come
tanti legnettl. Corne a voler gettare, nell'oscurity
del passato e del sitenzio, 1a stta piceola scintilla
di speranza. ’
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Pane quotidiano della Stone é il dettaglio vitale

e rivelatore, cupo e sciabolato dall’ironia,

tutto dedito all’implosione ancestrale
della realta piu ordinaria.
La mente femminile, «grande biblioteca
indisordine», vi € protagonista

di Andrea Molesini

obert Graves sosteneva che per scri-
vere, e per scrivere in versi soprattutto, bisogna
circondarsi di cose fatte a mano, evitare la com-
pagnia di oggetti fatti in serie. L'individualita &
cosa delicata, preziosa, e va difesa in ogni atti-
mo e in ogni gesto. Si stabill per trent'anni a
Maiorca, in un piccolo villaggio di montagna,
per vivere in armonia con le stagioni e i riti an-
cestrali che le legano ai contadini, alla fertilita _
dell'uomo e della terra, e nella sua casa niente, nemmeno
uno sgabello, un bricco, una scopa, era di natura industriale,
Questo ammaestramento spiega certe sue strazianti parole:
«Un tempo la poesia serviva per ricordare all'uomo che do-
veva mantenersi in armonia con la famiglia delle creature vi-
venti tra le quali era nato {..} oggi ci ricorda che J'uoimo ha
ignorato Pavvertimento e ha messo sottosopra la casa con i
suoi capricciosi esperimenti filosofici, scientifici e industriali,
attirando !a rovina su se stesso e sulla sua famiglia». Mai co-
me oggi il linguaggio & minacciato dal trionfo della serialitd,
soprattutto in quella parte del mondo che detta le regole al-
I'altra. In America pii1 che altrove, forse, E ancora una volta
spetta ai poeti la difesa di quella invasata precisione del dire
che resta l'ultima muraglia a difesa del mistero dell'indivi-
dualiti e del destino.Qualche mese fa una poetessa di 85 an-
ni, Ruth Stone, dopo una vita trascorsa a difendere la ridotta
del linguaggio e del sano, arguto, appassionato sentire, hari-
cevuto il prestigioso National Book Critics Circle Award con il
libro Ordinary Words, che premia anche il suo piccolo e raffi-
nato editore, Paris Press, un'impresa «senza fini di lucron,
Passegpiando tra i suol versi si viene investiti da un refolo di
caparbia, anticonformistica fede nell'individualita del fatto-
a-mano, del corpo e delia mente che calzano Pazione, del
suono che calza il senso. Ruth nasce nel 1915 a Roanoke, in
Virginia. 1l padre, Roger McBowell Perkin, suonava il tam-
buro, e si esercitava a casd. Le sere in cui riusciva & tenesi
tontano dalle scommesse lepgeva alla famighia brani della

‘Bibbia alternati a pezzi umonstici di Bill Nye. «Andava pazzo

per il genere comicow, ricorda la poetessa, che crebbe circon-
data da parenti che dipingevano, facevano gli avvocati, scri-
vevano versi, e insegnavano. Gli zii, soprattutto, raccontavi-

" no un aneddoto comico dopo l'altro: «Vedevano attraverso la
‘superficie delle cose, € quel che vedevano faceva ridere». Ji
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nonme paterno era senatore, e i t& della moglie, frequenti co-
me le battute di spirito degli 2ii, costituivano un vero e pro-
prio evento sociale. Cosi Ruth «impart a versare il te e a esse-
re una lady-come-si-conviene, cosa che dovette in seguito
“imparare a dimenticare”», A 44 anni, nel pubblicd Ja sua pri-
ma raccolta di versi, Ir: an Iridescent Time. Un libro schiettc e
pieno di brio, composto in stanze rimate in modo regolare,
un po’ cantilenante, nella tradizione della ballata, Nello stes-
so anno si trasferi in Inghilterra con le figlie e il marito che li
si suicidd, La tragedia gettd Ia poetessa in una disperazione
che ha mutato la forma e la natura di tutta la sua poesia, tin-
gendola di una nota cupa, di uno sguardo feroce e tagliente,
mai scevro, perd, da quel maestoso sense di umana pieta
che costituisce la radice stessa dell'ironia e della sciabolata
umorstica, 1 suol vers] s'incresparono pur senza diventare
oscur, le stanze assunsero forme asimmetriche, il tessuto
musicale s condi di rime-ak-mezzo e lo stile acquisi la fresca

* e scomposta immediatezza del parlato Negli ultimi decenni

Q0

la Stone, ¢he vive nel Vermont, ha vagabondato per i College
di mezza America per leggere e insegnare pocesia, ma solo

con il Nationg®, 2= Oidiee Nivele Aviard it suo lavoro & stato
finalmente proposto all'attenzione del grande

pubblico, La poesia ripaga tardi, ma con gli in-
tgres_ési.‘ Le sue parole compongono una galleria
di ritratti inconsueti, tragici, spigliati. Il suo
umorismo ¢ feroce, e mette alla berfina soprat-
tutto I'arroganza maschile che da sempre co-
stringe la donna a un destino subaiterno, gover- -
nato dalla paura; «Gli uomini ci trattano spesso
come se fossimo bambini intelligenti». Cosi
«per colpa degli uomini le donne traducono
- paura. [...] Che I'assassino non sia venuto la not-
te scorsa/ non prova niente./ Cos'g, di notte, il
vetro di una finestra?/ Solo uno spazio huio do-
N _ ve ti rifletti./ Solo una lente per chi sta fuor in
agguaton. La Stone & stata giustamente apparentata afla Bi-
shop, se non per scaltrezza lirica, certo per ironia e leggerez-
za. Si tratta di una sorta di Philip Larkin donna. La stessa can-
dida-e-maligna, sfrontata visione delle cose, anche se in
qualche modo meno amara. Le sue poesie sono sempre 1a-
_pide, a un tempo semplici e profonde, talvolta commoventi.
Passeggia tra situazioni e immagini di tutti i giomni, e le porge |
al lettore con una grazia arrabbiata che sorprende, ma non
troppo. Anche la vecchiaia, 'energia che abbandonandoci
ferisce e tradisce 'identita, prostrandola, & una delle spe os-
sesston, tema di molti pungenti ritratti poetici. I suof perso-
naggi sono spesso poveri, ma non afflitt da una poverta reto-
rica, politicamente corretta, semplicemente non vengono
compresi dai pili perché appartengono al mondo del fatto-a-
mano, quello in armonia con 'universo invocato da Graves,
e dunque finiscono per essere fuori posto nella societd della
macchina, della tecnologia, della fretta, dellignoranza del
dettaglio vitale e rivelatore. E cosi la sua poesia si fa toccante
per ferocia e umorismo: definisce la mente femminile come
«una grande biblioteca in disordine; e una ragazza giappb-
nese schiavizzata dal marito, ma segretamente capace di
c:s‘primersi con i preziosi colpi di pennello del calligrafo, di-
viene «un granello di sabbia/ nel mormorante rigagnolo sut
terreno,/ un ventaglio che si apre e chiudes. £ proprio vero,
come dice in Words, ta poesia che fa il verso al grande ma un
po’ dogmatico Wallace Stevens, che wun poety puarda il |
mondo/ come una donna guarda urt uomon,




La critica alla ideologia dell'immateriale in un libro

della filosofa Eleonora Fiorani

FRAMCESCO LECNETTI

I percorso filosofico di Eleonora Fiorani parte dall’ana-
lisi del pensiero di Engels e attraversa le «scienze nuo-
ver sino alle teorie della comunicazione; oggi giunge a
una critica profonda delle tendenze attuali che affer-
nano una «smaterializzazione» delle cose e di noi stes-
si. La nozione di «immaterialita», come falsa ideologia
o volto mistificato 0 immagine del mondo, viene veico-

lata dalla nuova leggerezza che & propria dei materiali .

d'uso sia tecnico che artistico. Altro, con valenze diver-
se e utilf, € certamente lo sviluppo esteso dellattivita di
operatoti tecnologici o informatici. Come si sa, la no-
zione proviene da Lyotard e dalla sua mostra dell’85 al
Beauburg, dopo la pubblicazione del suo libro La con-
dizione post-moderna (con sue rettifiche sull'arte). ‘

Gia un intervento tagliente in Italia & dovuto a To-
mas Maldonado nel libro Reale e virtuale del 92, Fiora-
ni ricostruisce ora (Leggere i materiali, Lupetti, Milano
2000) I'idea di materia e la storia dei materiali. Anzitut-
to ricordiamo che la definizione engelsiana sostiene
che la materia «& movimento», mentre ¢’ la marxiana
tesi di dottorato sulla differenza tra il sistema di Epicu-
ro e quello di Democrito, .

Sta, a noi, qui registrare la risposta dura che alla faci-
le visione di questi problemi viene data da parte dei
teorici politici della Nuova Sinistra oggi attivi ancora
nelf'analisi e nelta riflessione, come la Fiorani stessa, b

stato T'uso auteritario delle nuove tecnologie (e della

globalizzazione) a indurre una semplificazione svuo-
tante dei cambiamenti difficili in corso nella civilts, e
degli stessi valori di cognizione delle tecnologie, dall'ar-
caico ciottolo bitacclate fino al vetrocemento, - :

Con precisione Carlo Forment, sul Corriere delli se- .

ra, riassume i progressivo «assotiigliamento» dei pro-
 dotti del lavoro umano, secondo lo studio d; Fiorani:
«dai materiali carichi di tradizione dellp bottega arti-
glana alle merci standardizzate della Jabbrica fordista,
agli odierni ‘materiali zelig* leggeri, prividiidentita, di-
sponibili ad essere ridotti a mere superfiei comunicati-
ven, ’ ’

- Indagando su questo processo si avvig una consape-

volezza sul carattere culturale e sociale del lavoro di

progettisti, tecnologi, manager, e si. motivano rigorosa-
mente i mutamenti cognitivi e comportomentali che
~tome osserva Antonio Caronia (I'Unitd) ~ ia pubbli-
- cistica corrente continua, con ostinata superficialitd ad

accreditare alla sfera dell'immateriale», in un idealismo
. difondo e talora con intenti metafisicizzanti; .

Quest'aspetto problematico e complessivo“investe
anche le questioni del corpo e dei sensi. Viene eviden-
ziata da Fiorani Vimportanza della tattilita: il tatto & il.
senso maggiore dell'tomo; nella vista & insita Ia tattili-
ta. Cos pensavano anche i sensisti e Condillac, e, re-
centemente, alcuni semiologi {particolarmente Grei-
mas). Florani dice: «vi sono qualitd strutturali comuni
della percezione che interessano tutti i sensi, Vi & diffe-
renza e insostituibilita e insieme comunicazione e inte-
razione. I sensi sono piti complessi e articolati di quan-

“$0 appare in prima jstanza e non sono relegabili in

un'unica funzione (...). Tutti i sensi contribuiscono al
vedere, I'orecchio guarda, la stessa pelle 'vede’, pud con-
servare alcune proprieta ottiche primitive suscettibili
di vedere al tatto. Si possono cogliere immagini e colori
attraverso la pelle in iina percezione dermo-ottica, ex-
traretinica.(...) Per Gombrich 'occhio vede o non vede
quelio che sa 0 immagina di sapere o vorrebbe sapere».
Quali siano gli elementi negativi delVattuale situa-
zione tecnologica avanzata viene ben segnalato da Fio-
rant: «il corpo viene visto in termini di codice genetico
(Dna) o secondo una definizione cerebrale (il cedice in-
formativo e i miliardi di neuroni), dal punto di vista
della biologia, della genetica e della cibernetica, Forse
gia apparteniamo al mondo degli specchi. E la visione
senza sguardo della macchina ha sostituito la nostra vi-
sione nel quotidiano come nella scienza». Inoltre una
societa della sorveglianza «si delinea come ung delle
possibilitas. L .
Come rispondere oggi? Non & ancora affrontabile il

- quesito. Nel libro di Richard Sennett I uomo flessibile -
_ come rileva in una recensione dell'ultimo numero della

rivista «Derive Approdis Christian Marazzd, gid teorico
eccellente del linguaggio-merce nel suo libro If posto

dei calzini - & diffuso il consiglio di parlare, con sempli-

cit: se iin.tempo non si poteva parlare durante il lavo-
10, oggt proprio va bene parlare, tutte le volte che ap-

" punto e forse possibile, |

L'importante critica di Fiorani alla nozione corrente
di immateriale & parte implicita e decisiva di un quadro
antropologico complesso sui materiali e modi delle ci--
viltd, a cominciare dalla «percussione» per Leroi-
Gouhran, e indicando lo sviluppo continug dellinci-'
denza innovativa che in tutto cio & attribuibile all'arte,
e alla sna propria messa in atto {nel Novecento dal co-
struttivisma al design) di nuovi materiali nella ricerca
di conoscenza-espressione con coerenza formale,
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I.UFI_A MUNALLI_

anciate di riso seminato,
" impastato sul catrame,
occhi} di bambole che
: “con ux refolo di vento si
muovono e shattono le cxgha scar-
pette fernminili dalfaria un po’ fetish,
camere d'aria di biciclette appese a
un cavalletto metallico. E poi peni e
vagine, pendule mammelle di «muc-
ca pazzaw, unghioni di grosso felino,
lingue rosse e protese. Corpi esposti o
-$olo aceennati, membra staccate dal
itorpo, gambe, braccia e busti in le-
«gno. Dettagli da cogliere, dettagli che
‘pretendono attenzione, Emozionano
-le opere di. Carol Rama - a cui la IX
d3iennale donna dedica a Ferrara, dal
-21 maggio al 23 luglio presso il Padi-
glione d’Arte contemnporanea di Pa-
-lazzo Massari, una mostra antologica
-+ non sone mai consolatorie, costrin-
lgbnosempre al un setondo sguardo,
~catturati dalia piccola macchia rossa
ifra gh orinatoi maschili, dagli occhi
-allucinati o ambigud, dalle mani stret-
e fra le gambe nella Masturbazione.
iSolare e lunare al tempo stesso, Carol,
-the in Visite mattutine mette in sce-
:na un'esplosione {di una cellula? del-
{Funiverso?) di verdi e ocra e macchie
utere e due wocchis, si, ancora occhi,
distanti fra loro, che sembrano scru-
tare chi guarda, che sembrano chie-
-dere di essere scrutati. :
Carol Rama e la sua treccia a coro-
na sul capo, quasi un diadema vivo.
Larol Rama che dice «& stato il dolore
ra farmi fare quello che ho fatto, a far-

mi produrre le mie opere. Il dolore e *

la sofferenza che conosco da quando
sono nata: il suicidio di mio padre, i
fallimento, la poverti..». Che insiste
sull importanza, per lei, di aver cono-

scittto, e conoscere «persone pitt in- -

teltigenti, pili colte di me, come San-
guinett, Calvino, Fossati, Salzano. B
anche come lei, con cui sto parfando
ora. Non e miica poco. Quando incon-
tro una persona con quel modo di
guardare profondo, spontaneo, che
mi fa capire quanto sia pitrintelligen-

te e pill colta di me, & gid una persona .

che amao, perché so che ho da rubare
qualcosa da lei, Quando qualcuno si

interessa a me e alle cose che faccio

sono lusingata e ho la sensazione che
tutta la fame che ho sofferto non sia
stata inutifes.

Carol Rama per la quale l'arte &
«aver mantenuto, nonostante gh ot
tantadue anni, un'energia mentale e
psicologica abbastanza giovane. Non
yorrei sembrare idiota, perché in ge-
nere quando ti dicono che hai Paria
giovane vogliono dire che sei ingenua
(ridacchia, quasi imponendo di ride-
re con lei). Ma la giovinezza, oltre che
privilegio, & soprattutto desiderio di
sperimentazione, di mettersi in di-
scussione». E questo a lei certo non
manca. Come non manca dironia,
quando parla della sua «carrozzeria»
che vorrebbe cambiare, anche se poi
dice «non conosco ancora gli acclac-
chi dell'etd, ma sarebbe bello, non &
che vuole essere lei la mia carrozzeria
di ricarnbio?».

E poi le copertine dei cinque hibri, i
«diart notturni» di Sante Prevarin,
«gestore flluminato di uno dei pit

. importanti ristoranti di Torino», co-

me lo definisce il gallerista Giancarlo
Salzano, amico di Carol Rama da
sempre, «un po’ poeta un po’ fotogra-

fo, unt po’ voyeur. Un progetto neppu-

re finalizzato a qualcosa, che solo an-
dando avanti & diventato oggetto,
partitura, necessario piti a lui che a
lei». Libri che raccontano Carol,

_ quindi, ma non solo. Forse racconta-

no amore, Ed & pili facile parlare difet
con chi la conosce e la ama, piuttosto
che con lei stessa, sempre un po’ re-
stia. Nelle pagine dei libri e nelle pa-
role di Glancazlo Salzano infatti, ¢

molto amore, non solo per le opere,

ma per la donna Carol, per Fartista,
per la sua vita. Come c’e vero amore
nel Cadenn reciprogo fra Carol ed
Edoardo Sanguineti. Una poesia ine-

dita da hi, «(.. amore ha un piede *-

truccato da pene, / ha orina di capelli
in vere vene: / amore ha polsi con

vulve e salive, / ha un alluce che grat- .

ta le gengive ...)» e un'acquaforte da
lei, Ed ¢ ancora Salzano, riferendosi a
Pissoir, a raccontare: «Li c'® lei. Si,
quella piccola macchiarossaélei. Ela
traccia defla donna che & stata l. Ca-
rol ha racconitato una volta di quan-
do eraragazzina e andava in quel ces-

so di cinema con una sorta di curiosi-

i_Q?QS_,Caro!'Rama Auto‘rit_r'att

Opere emozmnanu ma non consolatome che'

sempre a un secondo sguardo Corpt espost1 0 appeéna

accennau dettagh da coghere e una tmsgressmta che : o

non v1ene mm urlata A Fermm la IX Btermale cIonna

presenm una mostm antologlca dedicata aCarol Rama i

ta panica. Quella macchietta rossa,
- secondo me, & let che & passata, che &
- stata li e ha lasciato il suo segnow. . -
E ha veramente lasciato il segno in
questo secolo appena passato, Carol
Rama. Lo ha segnato con la sua tra- |




- ggressivita non urlata, col suo non es-
gere riconducibile a «scuole» o ten-
denze, Con il suo desiderio di conti- -
nuare a sperimentare, col suo deside-
rio di conoscere. Con la sua bella fac-
cia di chi ancora vuole ridere, su di $6 !
e sugli altri. Di chi dice «mi spiace do- -

ver parlare con lei al telefono, ma ci
vedremo oggi e sono sicura che ci
piaceremo, chissa quale sguardo ci
sard fra di noi. Mi piace il suo nome,

bello». Forse & per questo mio nome ;
che gli «occhi» di Carol Rama ancora

mi seguono e mi impongono di guar-
darli.
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Kamikaze,
il fattore
D

DA DOMIRIJANRN]

uasi per certo éf;a'ur.la'ka_—
mikaze, anche se non & del
tutto esclusa I'eventualitd

a qualcuno o da qualche parte l'esplo-
sivo ma senza lintenzione di farselo

. esplodere addosso. Non ha ancora |
. un'identith certa e non si sa se fosse |
' laica o fondamentalista, e I'potesi ini- :

ziale, che si tratti di Shamaz al- Amun,
studentessa ventenne del'universita
al-Najah di Nablus che & officina di
formazione dei kamikaze, non & piti

confermata. E la prima kamikaze pa- .

lestinese, anche se non la prima don-
na kamikaze in assoluto — le agenzie

battono un nutrito elenco di prece- -
denti, Libano_ 1985, India 1991, Tur- .
chia 1996 e 1999, Sri Lanka 199 e .

1999, Germania 1996 — né la prima

terrorista palestinese in assoluto — |
Leila Khaled, militante del Fronte po- ‘
- polare per la hberazmne della Palesti- .
 na, nei primi anni Settanta dirottd pil1
- di un aereo e oggi approva il gesto di
Sharnaz o chi per lei. Si sospetta che :

altre donne segulranno Fesempio, Si

. " racconta che; prima di buttarsi ne]la'-
. folla, si sia fermata a guardare una ve-
" trina di scarpe, feticcio, femmiile pre- |
diletto in i gh angoli del pianeta. -

wche stesse “solo” portando -

. I -media italiani e occidentali regi-
strano Vevento con immenso sconcer-
to. Non si sa bene perché, verrebbe da

 dire; & l'emancipazione, bellezza. Non

. & nata da questa parte del mondo Ij- :

dea che uomo o donna pari sono, e:

“non solo possono ma devono fare le
. stesse cose allo stesso modo? Undici
. anni fa, durante la Guerra del Golfo
i che fu la prova generale del nuovo pa-

radlgma della guerra nel mondo glo-

| bale, si arruold e partl per Desert |

', Storm la prima marine, americana, si :

" chiamava Meligsa ed ebbe il suo mo- ‘

 mento di gloria nella platea paritaria

f
i

| occidentale; prima di passare rapida- |

\ mente dal ruclo delleroina a queHo
de]la vittima avendo subito in missio-
' ie un tentativo di stupro da parte dei -

I suoi colleghi, Perché stupirsi allora se -
' una donna si arruola nellesercito dej

| | terroristi suicidi? |

Per una rag]one cattiva e una buo-
I'na, per cosi dire. Quella cattiva @ il
" nuovo effetto perturbante che si ag-

zione netlo scenario del terrorismo
giobale e della guerra globale inaugu-

" rato dall'11 settembre. Stravolti dalla
" mogdalith del tutto imponderabile de- |

gh attentati suicidi, avevamo eviden-
. temente mobilitato alcune rassicu-
" rant certezze, del tlpo con le donne,
almeno, stiamo tranquilli, in aereo, in
metropolitana e per strada. In cid
confortati dalle pratiche dei gruppi

della jihad: i tirocini di formazione per ;
! vutoun trattamento terapeutico e ha completamente su-

: soli uomini, le ricompense in danaro
“alle vedove dei martiri suicidi, Ma
 queste rassicuranti certezze — e rela- »
| tive strategie di mtelligence — saltano
! se ora st scopre che non c'& nessuna
fatwa che proibisca la partecipazione
 ferminile alla Jihad, come assicura lo
 sceicco Yusef portavoce di Hamas in
- Cisgiordania: Maometto garantisce ;
. questo diritto paritario. Qualcosa da
- objettare, in Occidente, su un diritto!
zpantanu‘? Se poi la nostra terrorista;
‘non fosse fondamentalista ma laica,
inon fosse stata allevata alla scuola’
| | delfa Jihad ma a queBa del movimen-
to di liberazione, Teffetto periurbante ' |

, non sarebbe minore: saiebbe un indi- | |

ce di quanto si stia generalizzarido Ia

nsposta terroristica palestmese ai so-
. prusi israeliani. Se ci sono di mezzo |
. anche ghi angeli del focolare, ¢ poco |

| da sperare in un passo indietro.
La buona ragione dello stupore sta

neII incoerenza fra la forma dell'atten-
! tato swcxda e la sta firma femminile. :

11 hostro ‘immaginario si ribella all’-

: “dei che le donne, deputate nell'ordine _
; SImbohco a dare e custochre la vita,

' accettino di toglierla e di togliersela in
nome di un «superiore» fine politico,
facendosi parte attiva di quella conce

| zione sacrificale del patto sociale da
cui storicamente sono state fatte fuori

. e si sono tenute fuori. Ed & una giusta

* ribellione. Di fronte a una partita che

rischia di diventare davvero ultimati-

va, fra il controllo totale della vita da
parte del potere imperiale e I'uso della
vita come dose di esplosivo quotidia-
na, ¢’ solo da sperare che la metd del
genere umano che pud di pitt sulla ri-
produzione della specie lasci il tavolo
e dica: non gioco.
zdomzm@dnmny’esw it

Una donna peramica

" ASTORIADISALMA ALL raccontata in un bellissimo
reportage dal quindicinale tedesco «Publik-forum» e
pubblicatain Italia dall’agenzia Adista,merita dav-

. ; | Che . vero diessere conosciuta.
giunge ai molti perturbanti in circola-

Salma Ali éun’avvocatessa. In Bangladesh ha fondato
il «Tetto protettivos, una casache accoglie ragazzelibera-
te da prigioni e bordelli. Attualmente sono 6 5 leragazze
. cheriesiedononellacasa. Traloroc’¢ anche Mona. Quan-
 :do aveva dodici anni si ¢ sposata con uno zio. Il viaggio di
| nozze & finito a Calcutta in India. L3 & statavendutaeha
dovutolavorare in un bordello. Giorno dopo giorno, per
due anni. Quandoil dolore ¢ diventato troppo forte & scap-
pata dalla polizia, Chel’harinchiusain carcere.

L’associazione di avvocatesse costituta da Salma Ali
I'ha tirata fuori e riportata in Bangladesh. Mona ha rice-

peratoil suo trauma, Ora frequentala scuola. Conle ra-
ggzze ci sono anche nemrosxbambuu e adolescentl sottratti-

al mercato mternazwnale degh organi. Come Robm, rac-
colto qualche settimana fa da da Salma ALial confinecon,
I’India, mezzo insanguinato. Aveva da poco subito I’ e
. spianto diun rene per vendetlo. :
AltriamicidiRobinsonostatirapitiaquattro cinquean-

ni perlavorare come fantini di cammellinegti Emirati Ara-
‘bi uniti. Secondoun recente studio condotio daSalmaAli;
in 250 villaggi del Bangladesh al confine con'India, que-
ist"anno sono stati rapiti 90 ragazzee 59 ragazzi.Cisono

| 60 milavillaggiin Bangladesh: ogniannopotrebberoesse-
‘re4.500lebambineeleragazze raplteeveudute. Intanto, .
le avvocatessse ogniannosal- g 5%

- vano circa 60 bambini, sorve- i
' glianolapoliziaelavoranoper-
chéleleggiconiroilrapimento
'siano meglio osservate.
wwnw.adista.lt

[G.Cal
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reolita, meticciato, ibriditi. E ancora,
A alteritd, melting pot, poetica della di-
versitd: sono solo aleuni dei termini di-
venuti improvvisamente attuali da
quando in anni a noi vicini, massicci
flussi immigratori ¢i hanno posto da-
vanti alla necessita di dialogare con culture lontane e
diverse dalla nostra, per le quali non avevamo mai ma-
- nifestato reale curiosit, ignar del fatto che, in molti
cagl, queste stesse culture da anni tentavano di dialo-
gare cor noj, attraverso romanzi, saggi, riflession, at-
Lraverso opere di letterat, antropologi e filosofi che da
aree diverse del globo elaboravano testi che avrebbero
dato vita nel ternpo a una vera e propria ermeneutica
della diversita. Ma qualcosa sembra stia cambiando,
quantomeno sul piano della riflessione teorica, se pro-
prio su alcuni di tali testi e autori e sulle tematiche di
cui trattano si articoleranno la prossima edizione del
Salone det libro di Torino (11-15 maggio), e successiva-
mente — da un versante diverso - il convegno che ac-
compagnera la prossima Mostra Internazionale del
Nuove Cinema di Pesaro (23 giugno-1 luglio) dedicato
ai film del melting pot nell Europa degli anni '90.

Diversi e dannati

Eppure, a fronte di tale distanza, sard bene ricordare
che gid alla fine degli anni 50, proprio Roma aveva

ospitato # primeo convegno degli scrittori neri e africa-.

ni, nel corso del quale il nenrochirurgo, neuropsichia-
tra e scrittore martinicano Frantz Fanon, tenacemente
impegnato sul fronte della decolonizzazione, aveva
presentato uno dei primi articolati contributi sul rap-
porto tra culture intitolato Sulla cultura nazionale.
Uno scritto destinato a fare scalpore, per i toni di vio-
fenta denuncia che lo animavano, tante pitt forti quan-
to contestualmente sostenuti da competenza e cone-

scenza diretta della materia trattata, Due anni pily tar-'

di, insieme ad altri scritti dello stesso Fanon, questo
contributo avrebbe formato il nucleo centrale di un te-
sto fondante a teoria della diversita, Formai celebre [
dannati della terra, apparso postumo nel 1962 con una
imperdibile prefazione di Jean-Paul Sartre anch'egli
presente a Roma netla medesima occasione. Questo te-
sto, a lungo introvabile in traduzione italiana, viene ri-
stampato oggi dalle edizioni di Comunit (a cura di Li-
liana Ellena) e a dispetto dei quasi quarant’anni che ei
separano dalla sua data di composizione, rimane un
punto di riferimento Jmportante per riflettere sulla
-multicudturalitd,

Se il ereolo Fanon si nvolgeva in primo hiogo al fran-
cesi era perché Ia Francia - o IInghilterra - di quaran-
tanni addietro, vivevano gid in pieno il fenomeno del-

I'immigrazione (nel loro caso legato al rapporto con le
ex-colonie), che H costringeva, proprio come noi oggj, a
fare i conti con la difficolta di assorbire Fincontro con
Yalteritd; incontro che nel frattempo, dai territori d'ol-
tremare, teorici e narratori si adoperavano alacremen-
te a elaborare, in una serie di postulati che sono andati
precisandosi e approfondendosi nel tempo. Una rifles-
sione che chiede di definire con chiarezza i contomi di
alcuni dei termini elencati (creolita, meticciato, ibridi-
ta, e cosl via ) a torto considerati intercambiabili tra lo-
ro. Cosl, se rimarte piti che mai valida l'esposizione e Ia
denuncia del problema che un testo come I dannati

~ della terra poneva davanti agliocchi degli europei, al

tempo stesso & oggl necessario afflancarle una adegua-

- taelaborazione delle variegate forme della eterogeneita

delle culture, in mancanza della quale rischierernimo di

“non vedere né comprendere la motteplicitd di modelli
+ culturali con i quali oggi stamo costantemente sfidati a
* entrare in relazione, -

' Una dichiarazione di creolita

A monte, afare da spartiacque, una prima importante
divisione tra meticci di origine africana e comunita an-
tillane, i cui rapporto con Africa, diretto e intenso al-
Tepoca della tratta degli schiavi, si perde oggi in un pas-
sato lungo tre secoli; un legame reso lontano dalle suc-

‘cessive ripetute mescolanze con immigrazioni indiane,

cines, siriane, che nel corso di trecento anni hanno fat-

“to delle Antille un mosaico di voci e di culture, alle lin-
-gue originarie sovrapponendo il creolo, nelle sue nu-

merose e diverse varianti. Ed & un vero e proprio mani-
festo quello che i martinicani Patrick Chamoiseaux e
Raphael Confiant composero, nel 1989, con L’elogio
della creoliti: che Teditore Ibis ha pubblicato nei mesi
scorst in una edizione bilingue (a cura di Daniela Ma-
rin e Eleonora Salvadori, pp. 121, £. 24.000) assai curata,
se non fosse per lincredibile scelta di copertina sulla
quale campeggia Farcinoto dettaglio di un quadro di
Gaugum (che come tutti sanno, non andd in Martinica
ma in Polinesia) riferimento diretto a un esotismo pit-
torico che & precisamente I simbolo di tutto quanto i
due autori combattono all interno delle loro pagine. -
«Noi non siamo europei né africani né asiatici», scri-
vono Chamoiseaux e Confiant con toni apodittici, «Noi
ci dichiariamo creoli. Il nostro sard un atteggiamento
interiore, una vigilanza, meglio ancora, una specie di
involucro mentale al cui interno costruirenio il nostro
mondo nella piena consapevolezza del mondon», Ed &
con atteggiamento provocatorio, di sfida, che gli antori
ripercorrono la storia di un movimento culturale com-
plesso, che partito in Francia negli anni "30 come negri-
tudine, si & via via articolato, ricomponendo dapprima
la ferita, quella tacerazione culturale che la lontana se-
parazione dall'Africa aveva lasciato aperta, come eredi-



td non risolta del passato, per ridisegnare in parcle il
lento ma sicuro cammino delle nuove generazioni di
intellettuali verso la costruzione di una identita carai-
bica svincolata dai legami col passato. Nel far questo gli
autori riconoscono i debito di gratitudine verso figure
come quelle di Frantz Fanon e Aimé Césaire, le cui ela-
borazioni - le cui projezie, cost fe chiamano — avrebbe-
ro costretto gli scrittori antiflani delta successiva gene-
razione ad uscire allo scoperto, a cercare parole adatte
«a sillabare la propria antillanitd» non pit legata alfA-
. frica o allEuropa, bensi espressione di una amalgama
di culture diverse, scomponendo e ricomponendone
senza sosta gli elementi costitutivi. Per andare dritto al
cuore della propria singolaritd, recuperando uno
sguardo libero, che non ha bisogno di autogiustifica-
zionk,

1l pensiero della traccia

La creolita della quale parlano, & «[aggregato in cui in-
teragiscono e transagiscono» gli elementi culturali ca-
raibici, europei, african, asiatici e levantini che la ne-
cessith della Storia ha riunito su uno stesso suolos, di-
venuto di necessitd «la fucina di un'umanitd nuova...
mondo diffratto ma ricomposton.

Storia come crogiolo di stotie, scampate al naufragio
della vicenda coloniale, delle quali lo scrittore avra il
compito di ordinare la complessa e tormentata crono-
- logia, ridefinendone i contorni, come fa il martinicano
_ Bdouard Glissant, poeta, romanziere, teorico della let-
teratura, nella Poetica del diverso (trad. di Francesca
Neri, Melterni, pp. 120, £. 19.000). Il testo — una raccolta
di brevi contributi teorici'e interviste — & importante
perché consente alle nostre cognizioni di fare un passo
avanti, Glissant ragiona ad ampio raggio sul problema
del rapporto lingua-cultura, e sui termini usati per defi-
nirlo. E lo fa, qui, a partire da una riflessione sullo spa-
zio, sui quel mar dei Caraibi che a differenza del Medi-
terraneo — mare che concenira — & «un mare che dif-
frange, e favorisce l'emozione della diversitd..un mare
di incontri e di coinvolgimenti» i cui migranti, gli anti-
chi schiavi africani che su guelle isole arrivarono spo-
gliati di qualungue cosa, persino delle loro ingue, nien-
taltro lasciarono in eredita ai loro discendenti se non
un pensiero della traccia, fatto di linguaggi creoli e for-
me darte straordinariamente fecondi, se nel tempo so-
no stati capaci di dar vita a fenoment di creolizzazione
tanto imprevisti e articolati.

Creolizzazione dunque, e non meticciato, afferma
Glissant, perché la creolizzazione & imprevedibile men-
tre gli effetti del meticeiato, come sa bene chiunque ab-
bia provato a ibridare piante o animali, danno sempre

risultati calcolabili. La creolizzazione, per Glissant sara -

allora «il meticciato con il valore aggiunto dell imprevi-
stow; tanto pitt importante perché rappresenta una ve-
ra e propria conversione dell'essere, un fenomeno in at-
to in maniera imprevista e imprevedibile in tutto il
mondo. «La mia tesi & che il mondo si creolizza» — scxi-
vé Glissant — ciod «che le culture del mondo, messe og-
gi in contatto in modo simultaneo e assolutamente co-
sciente, cambiano scambiandosi colpi irrimediabili e
guérre senza pietd... al tempo stesso abbandenando la
corvinziorie molto radicata che Videntith di un essere &
valida e riconoscibile solo se esclude Tidentith di ogni
altro esseren. E sembra che sia questa, oggi, la sola via
percorribile, nelle Americhe come in Europa. E la tesi
di un importante, corposo volume di James Clifford,

che nella versione italiana pubblicata da Bollati-Borin-

Un sentiero di lettura attraverso
testi fondamentali per rivendicare il valore
delle identita ibride e del multiculturalismo:
da «l dannati della terra» di Frantz Fanon
all’ «Elogio della creolitay
di Chamoiseux e Confiant
a «l frutti puri impazziscono» |

di James Clifford

ghieri porta il suggestivo titolo [ frutti puri impazzisco-
no. Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX (trad. di
Mario Marchetti, pp. 430, £ 55.000), titolo che riprende
i versi di una hinga poesia dell'americano Williams
Carlos Williams, parte di un saggio dada sullimmagi-
naziene pubblicato nel 1923.

Parole che rimandano allidea di una autenticita
perduta, a frutti puri che si arvendono alla pro miscuita,
serive Clifford usando i versi di Williams a mo’ di gran-
de metafora della moderniti. Perché anche 1 passato si
perde se ci si chiude nei confini della nostalgia, se si ri-
fiuta il dialogo con la conternporaneita. )

Elogio dell'inautentico

«Qualcosa di analogo accade ogni qualvolta i popoli
marginali fanno il loro ingresso in uno spazio storico o
etnografico definito daliimmaginario occidentales -
scrive James Clifford. «Trascinati da un destino domi-
nato dall'Occidente capitalista e da vari socialismi tec-
nologicamente avanzati, questi popoli, tutt'a un tratto
"aqretrati’ non inventano pit futwi locali», non sono in
grado di elaborare e produrre il nuovo. E alla visione di
un mondo popolato da autenticitd in pericolo, da frutti
puri che impazziscono, il volume di Clifford - che at-
tinge a largo raggio alla etnografia come alla letteratu-
ra, alla storia dell'arte corme alla fotografia, o allinmma-
ginario esotico-di viaggiatori quali Victor Segalen — ar-
riva con il bagaglio di una poetica della realta che tiene-
conto di questioni geopoliche, e di domande, quali ad

esermpio, «la realtd di chi? I nuovo mondo di chi?» op-

pure «Dove si colloca esattamente chi scrive?» e dium

punto di vista che attinga a prospettive locali e globali:

sguardo capace di sfuggire alle tentazioni dell'esotico, e

dunque perermemente in agguato anche allinterno di

discipline dichiaratamente rigorose, essendo sempre

pronto a ricontestualizzare se stesso e l'oggetto della

sua ricerca. Con un fondamentale ritorno ai testi, pro-

prio come, scrivendo la prefazione all'opera di Fanon,

quarant’anni addietyo, il francese Sartre invitava i suoi

concittadini a fare, affermando con tono di sfida: «Eu-

ropei, io rubo i libro di un nemico e ne faccio un mez-
zo per guarire FBuropa. Approfittatenes. - ' -

il manifesto -9 maggio 2000




IDA FARE .
CORRADO LEVI

embrano loptanti ternpi in cui la po-

movimenti e le filtrava come linfa vi-
R tale, verso, con, e talvolta contro le
pr atlche istituzionali. Eppure a ben pensar-
ci, la «parolan delie cose che accadono di-
venta «lingua» dentro il sistema politico ed &
ancora la sostanza della storia del mondo, o

det mondi, come si dice adesso.
I movimenti degli anni Settanta che han-

no cambiato il volto del nostro paese non ¢i |
sono pilt o forse si sono polverizzati, emi-
grando nei buchi net defl'universo. Ma altri

spiriti del tempo agiscono, visibili o nascosti,
turbano o forge interrompono la dialettica
tra politica e societa.

E di recente su La rivista del manifesto del
gingno 2000 l'articolo di Aldo Bonomi e
Marco Revelli rispondendo a Rossana Ros-
sanda si interrogava sullo iato per loro irre-
parabile tra moltitudine atomizzata e socie-

ta politica, proponendo, rispetto a «tornare’
a praticare il terreno della statoalitas, il «va-

lore di legame», nellintento di ricostruire

«uin tessuto, punti di condensazione, spazi .
pubblici anche pasziali, momenti di resi- | :
* immaginato un camion di pop corn che en-

stenza e dinnovazione dal bassos. Come
contributo in questa ottica nasce questo ar-
ticolo che dice di una esperienza universita-

ria, limitata certo, ma crediamo «didattico-

politicar con un significato particolare-ge-
nerale insieme per la pratica di autoriflessio-
ne nel procedere del fare e per la generalita
detle tematiche attraversate.

It tema della differenza, per esempio, dono
portato dalla politica delle donne, & diventa-

to un tema del sapere contemporaneo. Qui

vogliamo testimoniare Pesperienza di un la-
boratorio universitario, tenuto alla Facolta
di Architettura dei Politecnico di Milano, dai
due docenti che firmano questo articolo, E
che in un certo senso & diventata, nel farsi,
una conoscenza per reciproche differenze,
La prima si & giocata nel confronto tra noi
due: un uomo, Corrado Levi, artista e archi-
tetto, una donna, Ida Faré, giornalista e bio-
loga, rappresentanti di saperi diversi e i do-
centd, si sa, diventano come monadi, a ripe-
tere per anni le stesse cose.

La seconda differenza, il luboratorio. Cen-
tottanta studenti, in ieggera prevalenza fem-
minile, in gruppi di tre o cinque, dispart per

Smageiore dinsanicitd, devono progetiare l'e-
litica si nutriva delle esperienze dei

dificio d'abitazione di uno diloro, che & stato

- per meta disirutto da una catastrole,

scoppio, terremoto, smottamento,
errore di calcolo, altra calamita.
Inolire si dovra riprogettare la came-
ra di ctascun componente i gruppo,
anch’essa colpita da parziale distru-
zione, da porre nell'edificto rinnova-
to dove andranno ad abitare insieme
i componenti del gruppo, problema-
tizzando il rapporto tra vita colletti-
va e vita privata. Ancora, la propria camera
deve essere progettata da altro componente
del gruppo, instaurando cosi un rapporto
committente-architetto, con i problemi di
immedesimazione-risposta  ai  desiderata
dell'altro,

Decidere quale catastrofe colpisca la casa
& gid un progetto, e nel corso dell’anno tra
veri terremoti, guerte, deragliamenti, bombe
esplose in ritardo, la realtd & stata generosa
di esempi. Quaiche gruppo ha inventato del-
le catastrofi irreali, che hanno dato perd oc-
casione a nuovi approci progettuali, questo a
favore della fantasia, come il gruppo che ha

trando nella casa scoppia e i pop corn ne
riempiono completamente il volume inter-
no, cosicché la progettazione ha invertito i
propri presupposti scavando, come nei sassi
di Matera, i nuovi spazi abitativi,

Partire da una distruzione pud sembrare
una condizione al limite, ma invece la di-
struzione € insita nellarchitettura, ¢’é sem-
pre distruvione, di edifici, di storia, di vuoto,
Considerare ta propria camera oggetto di
parziale distruzione vuole dire interrogarsi
st cosa vale la pena di salvare o di lasciare,
alcuni studenti a cul & stato richiesto di fare

-un elenco di tutto cid che avevano in camera

hanno catalogato, con loro stesso stupore,
una media di tre quattrocento cose. Al ban-
do di tutti gli storicismi romantici o di acriti-
ca conservazione, uno scatto di rinnova-
mento implica il rispetto di cid che si con-
serva, perché vale, ed il coraggio per ciod che
si rinnova. Qualcutio ha scelio di conservare
tutto, va bene perche diventa una scelta,

quindi tutto nuovo..

Saperi a confronto .

Un docente, una biologa e centci%tanta
studenti della facoltd di architettura
del Politecnico di Milano

insieme per progettare un edificio

“Walter Ben]amm ci ha insegnato che la
storia serve nei momenti di pericolo, cioé in
su:uazmm di trasformazmne, quando si ten-
de una mario alla storia e lei a noi per darci
dei parzmh elementi utili. Si potrebbe argo-
mentare un implicito contrario: che la storia

salagy [EXT Y]

in situazioni di quiete sia impaccio. Bisogna
saperh scegliere gli elementi utili dal passa-
to. Questi frammenti di ragionamento ven-
gono in mente quando si sente di alcuni pia-
ni urbanistici d'oggi. Ad esempio, si ¢ letto
recentemente su il manyfesto (20 giugno del
2000) che New York si sta dando un nuovo
piano regolatore basato a memoria sulla
continuith e sulla conservazione delle identi-
t4, con edifici fino una certa altezza sulle
strade e piti alti allinterno. Con tutte le atte-
nuazioni e le prudenze del caso ¢'¢ in questi
principi qualcosa che stringe il cuore.

Il cimento nel rapporto committente-as-

- chitetto gla nella scuola, fra giovani della

stessa etd, & fonte di educazione sociale, fa

riconoscere differenze € ricchezze di interes-
si msospettate obbliga ad espnmerc per
scritto in-desiderata le proprie aspirazioni di
vita, a porsi il problema ogni volta da inven-
tare, di soddisfarle e insieme se stessi e Ial-
tro. Anche qui il rispetto dell’altro, come per
la storia, & un atto creativo per entrambi. Ci
vuole conoscenza, passione, coraggio. E chi
dice che i giovani oggi non Phanno? :

Nel laboratorio non viene imposto alcun
metodo formale o stilistico, anche se duran-
te alcune lezioni vengono insegnate e di-
scusse diverse logiche progettuali praticate
nel secolo con una presa sull'oggi, come fun-
zionalismo, espressionismo architettonico,
decostruttivismo, architettura simbolica,
‘muova razionalith d'invenzione, e cosi via,
insegnate con rispettoso disincanto, nelle lo-
ro diverse conseguenze ‘ed esclusioni. E il sa-
pere che c'¢ e che blsogna sapere, sapendo
che non basta.



. LUISAMURARO

 ‘a ridere che io collabori al convegno
£ donne imolto cattive, ho sempre cex-
cato d'essére buona e non smetterd mai, te-
 Ino. Vero & ché finora non ci sond riuscita.
Riesco, quando mi va bene, a sembrarlo, ma
" esserlo no, tant'¢ che, per consolarmi del-
. linsuccesso, mi ripeto un detto evangelico,
«golo Dio & buorion, che gui pud suonare in-

' congruo, ma.non tanto, perché dice abba-
- stanza bene la ragione per cui sono qui; far-

mi‘convincere a rinunciare una buosia volta’

ainiel vani tentativi d'essere buopa.: -

 criffiinale, per cominciare; & uria figura, non
' & inia‘'cosa.'Questa figura Tho incontrata in
un drticolo di Paolo Passarini, ‘scritto’ sul-
fonda'di un film che certo ricorderete,
* Thélma e Louise. Lui perd pretendeva che 8i
trattasse di una cosa e, guindi, di una noti-
- zigi«In Thelma e Louise - scriveva - I'Ame-
 rica vede una spia che lancia un messaggio
inquictante: & nato il femminismo crimina-
 lew(Liz Stampa, 19-giugno 1991). La notizia
- 2 fasulla: Se ina cosa inquietante ¢'¢ sareb~
beil passaggio chelui fa, inconsapevolmen-
te, dalla figurd alla realta. Gli uomini hando
un po’ questa téndenza, quando si tratta di
doiitie; la tendenza ~ voglio dire = di far
coincidére la realtd’ con I'immaginazione,
che'sia in bene (la Mamma, Beatrice, la Ma-
. dotina, suor Teresa di Calcutta..) o in male,
corne mostrerd subito. - ‘ o

Un* passaggio di quel tipo, che schiaccia
 I'mimaginazione sulla realtd, si pud rintrac-
ciare agli inizi della caccia alle streghe, fine
* XIVsecolo. Fu allora che I'Inquisizione smi-
* se di- condannare quelli che credevano net
volo notturno delle streghe per mettersi a
incriminare le cosiddetie streghe per la loro
partécipazione al volo notturno. Fra le pri-

missime vittime, vorrei ricordare i nomt di

Sihilla e Pierina, bruciate vive sul sagrato
della’ chiesa di Sant'Eustorgio a Milano.
Queste due donne furono condannate una
prima volta per aver creduto di andare in

volo con Madonna Oriente, cosi si chiama- .

va la loro Signora notturna; la seconda vol-

ta, quella definitiva, furono processate da
un inquisitore che ci credeva, lui, e furono
condannate per esserci andate, di notte,

con quella Signora {che Iui, ovviamente, da ;
bravo prete, cercd di trasformare nel diavo-

lo).:8i trattdy di un tremendo colldasso del-
T'ordine simbolico, dovuto - io sostengo - a
un cambio di civilta fatto pagare alla cultu-
ra popolare e in particolare a quelle, pil
donne che uomini, che da quella cultura at-
tingevano nutrimento simbolico. Le conse-
T'ordine simbolico, dovuto — io sostengo — &
un cambio di civilta fatto pagare alla cultu-

al fnieivani tents ere ¥ ra.popolare e in particolare a quelle, pii
- #Allora, veniamo al tema. It femminismo

donne che uomini, che da quella cultura at-
tingevano nutrimento simbolico. Le conse-
guenze di quel collasso (tutto interno al pa-
triarcato} durarono, cosa incredibile, pitt di
quattro secoli. L'nltima strega fu condan-
nata con regolare processo a meta del seco-
lo XVIII, e altre furono uccise poi, fino agli
inizi-del XIX secolo. _

Ma non era finita, perché la caccia alle
streghe cedera il passo a pratiche mediche e
psichiatriche meno brutali ma sempre mi-
nacciose e ostili per lintegrita del corpo e
della mente femminile. Questa cultura del
controllo maschile sulle donne cedera il
passo all'emancipazione e alla parita, che
nessuna rifiuta ma che disegnano un oriz-
zonte .chiuso, dentro il quale il desiderio
femminile vivacchia appena. -+ . :

-Quésto convegno dedicato alle «molto
cattivew, & come.una prova d'appello. Per

 che cosa? Per I'autorizzazione simbolica del

desiderio femminile, che vuol dire, inaplici-

tamente, autorizzazione simbolica del desi-

derio féernminile, che vuol dire, implicita-
mehte, autorizzazione sim- - '
bolica della cattiveria fem-
minile. La storia delle stre-
ghe si & continuato a pagar- .. -
Ia; da parfe delle donne, con .
T'obbligo- interiorizzato ~di -
mostrarsi - buone, brave,

adeguate, all'altezza; con -
una deprecazione eccessiva’
di certe caratteristiche che S
passano per e forse sono pilt femminili che

maschili, come I'invidia o il lamento; con

Fenfasi su -altre caratteristiche altrettanto
femminili ma pregiate come Jaltruismo, il
disinteresse.. - o

] passaggio dalla figura (della strega o
del femminismo criminale) alla realtd dei
nostri comportamenti; deve restare aperto,
si, & non per le paranoie maschili o per i
sensi di colpa femminili. Deve restare aper-
to per la scelta libera della singola donna o
di molte. Non costringiamoci, perché don-
ne, a sembrare buone. Non siamo né peg--
giori né migliori degli uomini, stamo diffe- -

‘renti e altre. Non costringiamoci a fingere

di essere ¢ di desiderare meno o altro da
quello che siamo e desideriamo. E siccome
le esortazioni servono a poco o niente, ne so
qualcosa io, inventiamo le mediazioni ne-
cessarie a significare e, possibilmente, a
realizzare i nostri desideri non importa
quanto grandi o quanto «immorali».

11 femminismo & una di quete mediazio-
ni. Nei primi anni Settanta, quando il fem-
minismo comincid a diffondersi a macchia
d’olio, nonostante la diffidenza e il ridicolo

fomentato dai mass media, ricordo una fra-
se tipica che ripetevano alcune giornaliste o
altri personaggi pubblici: «lo non sono una
femminista, ma...». Non osavano significare
un’aperta simpatia, ma approfittavano del-
lacosache andavamontando. = -
La figura del femmminismo criminale’ ap-
partiene dunque all'immaginario e pud aiu-
tare 1a tiostra cultura, in primis le donne, a-
integrare nel suo ordine simbolico i deside-.
ri fernminili con tutto quello che possono’

.Femminismo criminale
Una figura dell'immaginario SRR
liberatrice dei desideri femminili,

con tutto quello che possono avere

di eccessivo, di amorale e di spregiudicato

avere di eccessivo, di amorale & di spregiu-
dicato. Tale & la natura del desiderio in ge-



nerale, compreso quello infantile, animale,
maschlle, con nisure (e dlsmlsure) che pe-
rd variano secondo le etd, i sessi, le condi-
zioni di vita, le personalita... S, perché la
misura viene dettata dalla necessiti della

mediazione, di fatto dalle mediazioni esi--

. stenti, ciod della cultura, con il margine di
gioco personale che la societd lascia (o non
lagcia) alle singole persone, :

Sappiamo che, nelle societd di cultura’

patriarcale, il margine di gioco per noi di
sesso femminile era piuttosto ridotto. Ma &
finita, il cielo sia lodato e siano lodate an-
. che le nostre sorelle, madri, suocere, nonne
e bisavole, che hanno resistito e qualche
volta lottato perché finisse. Ma, natural-
mente, non & finita e non sard mai finita la
lotta per un gioco pili grande e libero dei
desideri, tanto pif che it femminisme & una
mediazione storica ed esso stesso finisce,
senza volerlo, per creare delle barriere. In-
fatti, c’'® anche un femminismo perbene; a
questo fermminismo perbene io atiribuisco,
per esempio, un effetto di freno sulla pas-
sione politica di molte che si impegnano e
agiscono, si, ma con motivazioni che suc-
nano troppo altruistiche, troppo ideali,
troppo disinteressate, tutto a discapito del
_piacere, del gusto, dell'appassionamento e
della capacita di contagiar¢ altre. - ~
It fernminismo criminale & stato inventa-
to verso la fine degli anni Sessanta da Vale-
rie Solanas, autrice di S.C.UM. - Manifesto
per leliminazione dei maschi, apparso a
New York nel 1967, che commc:}a con que-
ste parole; T
In questa sacietd, per bene che ci vada, la
‘vita & una noia sconfinatd. In questa societi
nulla, assolutamente nulld riguarda le don-
ne. Dunque, a tutte le donne che non hanno
. paura né delle responsablhm né delle emo-
zioni sconvolgenti, non rimane che rovescia-
re il governo, eliminare il 'sisterna moneta-
riv, istituire lautomazione completa e di-
struggere il sesso maschzle

L'incipit meriterebbe di figurare in un ma-
nuale di retorica, se questa fosse una mate-
ria d’insegnamerito, e tutfo il testo &, dal
punto di vista retorico, molto interessante,
esgendo pac1ﬁc0 (almeno per me) che il re-
glstro retorico & quello in cui arrivano a gio-

- carsi le cose ultime, que]le che non trovano
il loro taglio fine ad alfri livelli, come quello

semantico oppure que]lq logico. Per farla
semplice; fino a che punto il manifesto di
Valerie Solanas parla seriamente e dove co-
mincia lironia? E, quando parla di elimina-
re i maschi, lo intende alla lettera o & per
modo di dire? Nel segmto del testo lei parla
di «raggiungere lo scopo’senza ricorrere al-
la violenza», con riferimenti che fanno pen-

sare a guello che io e altre chiamiamo una

politica del simbolo. D'altra parte, lei sem-
bra convinta che § maschi finiranno per eli-
minarsi da sé in quanto §esso superfluo an-
che alla vita della specie. Quando, tre anni
fa, & apparsa la notizia della pecora Dolly,
riprodotta con una tecnica che rimpiazza it
maschio fecondatore con una piccola scos-
sa elettrica, ho pensato: la Solanas avevara-
gione, i maschi si stanno autoeliminando!

11 punto non & questo, ovviamente. Ii
puntoforte di S.C.UM, &la pressione del de-
siderio femminile, unita al sentimento di
una sua sconvelgente dirompenza, lo stesso
che fa serivere a Clarice Lispector: «Il mon-
do interc dovra trasformarsi perché io pos-
sa esservi inclusa», ma che puo capovolger-
si nella disperazione della sua impraticabi-
litd o nella insopportabilita di una pressio-
ne troppo forte. Fu per non cadere in questa
disperazione, mi domando, fu per non re-
stare schiacciata, che un giorno Valerie So-
lanas, allora ventottenne, andé nella Facto-
ry di Andy Warhol e gli spard? Forse, ma
quando usci di carcere (10 aveva ferito leg-

- germente ed egli rinuncid all'azione pena-

le), disse alle fernministe che si erano divise
tra sostenifrici e confrarie: «Non avete ca-
pito niente, io ho fatto un'opera d'artes.

7

F

”’Crzmlm evirtil

-'@JANDO LE DON!\E non ubbidiscono

il'cbblizo di mostrarsi buone e bra- ©

> per non implodere, decidono di

: gii):téré détitrojfuori 1a legge. Perché,

5 come scriveva Clarice Lispector, 1

tiondo inteéro dovex trasformarsi per-

: ;' dlé in possa eSaem inciusan. Dal]e streghe alle
' tto queﬁo che non avete mai osato

. pensare sulla catmrerla femrmmle

- Dalla dark Iad.y
a Madonna B
Alle donne del mélo spagns!o sul—

Yorlo diuna crisidinervie deflatra
sgressione, & dedicata laretro-

" spettiva del festival «Schermi d'a-
= morex. Figure femminilf ai Marging

deflalegalith e della devianza, di

+* sturbatrici nate, sonoanche fe
_ idealiispiratrici del viaggio attorno
- allacattiveria ferminile, tema del

convegno «Bitch! Donne molto cat-
tive» ideato da Piera Detassis che
sitiene oggia Verona(dalle ore

~ .10, sala convegni associazioni in-

dustriali). Dalle dark ladies alle bad
girls, dalrock affemminismo, la
giornata si apre con una galleria di

- cattive del cinema, con un mon-

taggio realizzato da Claudio Ma-
senza. Poi le refazioni di Liliana
Madeo (<l diritto alla cattiverias);
Gianni Canava (<Hic sunt leones-
se»); Luisa Muraro {<Femminismo
criminale» di cui anticipiamo il te-
sto); SilvanaMazzecchi («A mente
armata. llveleno dellideologia del
terrorismo e dintorni=); Paola ja-
cobbi («Bitchin amore, Sesso,
Tock e postfemminismoa}; Chiara -
Zamboni{«E le cattive ragazze
vanno dappertutto»}; Paolo Crepet
(«La cattiveria e | sentimential
femminile=}; Laura Grimaldi («<Ma-
trigne=)



Torna in guete parole Ja dimensione del
simbolico, torna l'esigenza di significare.
Torna la questione di fondo, che &Tautoriz-
zazione simbolica della cattiveria femmini-
le, che richiede e in un certo senso viene
dalla sua fecondita culturale. E questa auto-
rizzazione che da le ali al desiderio, Tho ri-
scontrato pifl volte in me e in altre. L'ordine
morale e legale che eccita il

dasderio maseil el s Troyja fuiorilegge

sgressione e alla sfida, ha
sempre intimidito le donne

la donna sospettata dell'uxoricidio: «Oh, se
fossi venuta a trovarla, ogni tanto! Quello si
& stato un delitto! Un vero delitto! E chi mi
punird per questo?» (traduzione di Marisa
Caramella, La Tartaruga, 1981). Leggere
queste poche parole mi fa venire le lacrime

* agli occhi, perché io soffro parecchio di sen-
si di colpa e perché qui trove qualcosa che,
senza eliminarli, almeno li riscatta.

Scrittrici come Ivy Compton-Burnett

chelo prendonosul serio. - O Agatha Christie, si sono incaricate

C't tutto un filone di
serittrici del secolo ventesi-

diironizzare sullalegge

mo, soprattutto di lingua e autorizzarela cattiveria femminil

inglese, che si sono incari- _
cate dell'operazione simbolica di ironizzare
sulla legge e di autorizzare la cattiveria
femminile. Al primo posto c'® per me Ivy
- Compton-Burnett. Poi ci sono le gialliste,
con Agatha Christie in testa. «La passione
del giallo (leggo un vecchio testo della Li-
breria delle donne di Milano sull'eccellenza
~ femminile nel giallo) nasce da un’istintiva e
liberatoria amoralita (...) dentro e fuori la
legge conie sono, le donne possono trasgre-
dirla inavvertitamente, senza intenzioni se-
rie. Essendo prese poco in considerazione,
possono crederci poco; cosl sgarrano senza
darlo a vedere, mediano tra i propri desideri
e la legge, contrastano il potere senza ren-
dere visibile il contrasto». E, di seguito, una
tesi curiosa: «1l giallo & la situazione estre-
ma della favola, che sfrutta la penombra tra
voglie selvagge e rispetio per il patto sociale
— i viene in mente La bella e la bestia - ri-
manendo in una posizione indefinita, che
perd serve a placare l'ansia» («Via Dogana»
1,2 dicembre 1933),
" Nel teatro nordamericano trovo il testo

di un'avtrice, Susan Glaspell, intitolato Ine*

. 7ie e rappresentato per la prima volta nel
. 1916, che:illustra bene sia il dentro/ fuori Ia’
legge sia la penombra che dice il testo della
" Libreria. In una povera casa di campagna

un uomo & stato ticciso a tradimento, nel”
sonno; sua moglie, unica possibile indizia-
- ta, si trova in carcere; ma no si capisce co-’
" me e perché abbia potuto farlo. Sulla $cena:

sono presenti gli nomini della legge (il pro-

curatore distrettuale e lo sceriffo) che inda~
* gano, un vicino, la moglie di costui e lamo-
glie dello sceriffo. Le due donne, guardando’
le povere cose della cucina lasciata in disor-

dine, scoprono le risposte invano cercate

dagli uomini e, tacitamente, s0n0 d’accordo’

fra loro due per non dire niente e per di-
struggere le prove. Deve essere imp egnativo
rappresentare una commiedia come questa,
sommessa e tesa, al tempo stesso; T'essen-

ziale gi trova come trattenuto sul bordo del-

Fessere detto. Ma ogni tanto si affaccla, co-

me in quella battuta della vicina che s cxiti-

ca per non aver fatto visita, a suo tempo, al-

E con questo sono arrivata al significato
complessivo del femminismo criminale.
Ma, prima, vorrei accennare a una variante
di questa figura, rappresentata da quelle
donne che uccidono interpretando, appa-
rentemente, una volontd collettiva, spesso
sotto I'autoritd di uomini, e dando prova,
come si usa dire, di energia virile, donne che
escono, dungue, dal ruolo e dal modello
Ffemminile, autorizzate, sembra, dall’'ordine
maschile. Pensiamo, per fare un esempio vi-
cino, alla partigiana ferrarese Nives Gessi,
che organizzd un gruppo di donne armate. .
Giuditta che uccide Oloferne & il loro proto--
tipo. lo sostengo che; in profondita, non s
tratta d'imitazione degli uomini né di vera
conformita al loro ordine, e che si deve par-
lare anche in questo caso di femminismo
criminale, nel senso spiegato sopra, il senso
ciod di una figura liberatrice del desiderto
fermminile. La prova fampante di cio la tro-
viamo hel giustamente celebre dipinto di
Artemisia Gentileschi, Giuditta decapita
Oloferne, come hanno messo in evidenza le
storiche e le critiche d'arte, a cominciare da
Anna Banti. ' S ' '
In questa variante & molto evidente come
il fernminismo criminale agisca nel senso di
una potente estroversione delle energie
fernminili, comprese quelle distruttive, as-
segnando loro, come campo d’azione, il
mondo, e salvando cosl la donna dall'auto-
distruzione della interioriti, dovuta ai sensi’
di colpa o, peggio, alla morte del desiderio.
Pitt finemente, la liberazione - artistica,
speculativa o pratica - delle energie di-
struttive femminili sta a significare un'a-

 pertura possibile dell'orizzonte e la rottura

dell’'ordine simbolico ricevuto; piti radical-
mente, significa la relativita storica di ogni-
ordine simbolico, sempre scavalcabile dalla
potenza del desiderio. I latini parlavano di
caelestia crimina riferendosi agli aduiteri
degli dei: quello che era lecito agli dei, non &
lecito agli nomini, e qualcosa del genere va-
Je anche per le donne rispetto agli zomini, a
causa della differenza sessuale. Questo &
per me il senso radicale def femminismo co-
si come lo conosciamo e che, ne sono certa,
gli sopravvivera.
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Lucia Poli torma da questa sera al Teatro ﬁajan;e ;Ei Roma

H, LA CRUDELTA

DIUNA VOLTA...

ucia Poli & una delle signore piit

eleganti e simpatiche de nostro

teatro. Chila ama la segue e 'ha
segutilaintuttiquestianni passatiacal-
care le scene privilegiando la provin-
cla, l'amata Toscana o Roma che fe ha
dato i natali scehici (dove fonda il tea-
troAlberico nel 75 assieme, fra gli aliri,
& Roberto Benigni). Come suo fratello
Paolo, negli ultimi venticinque anni
Lucia non ha mai smesso di recitare e
costruireisuoispettacoli, anchesenon
tutti se ne sona accorll. Troppo signo-
1a, troppo raffinata, troppo autoironi-
caperriuscirea stare al passo col “mor-
di e fuggi” della sce-
na odierna. Chila
vuole vedere, se la
deve andare acerca-
re negli angoliniin
cui Lucia Polisi gode

In scena “Lezioni
di catliveria”,
tre atli scritti

sunole darettar. Sifinisce quasi in tra-
gedia conl'atto "La famiglia” scritto da
Ellekappa. Una bella famigliola dei
giorni nostri dove | companenti si
scannano, si scambiano droga e
nascondono armi sotto il cuscinetto

del neonato, «Una cattiverta in escala--
tHon, insomma - ci spiega Poli -, Al'ini-

zio @ ben identificata, come nelle favo-
le. Poi entra a far parte della nostra vita
quotidiana e si mescola subdolamen-
te allanostra normalitis,

Inevitabile chiedere a lef, sublime
interprete delf'ironia di Oscar Wilde,
cosa pensa delle recenti polemiche
sullasatira. ol caso &
esploso in televisio-
ne, oggetto che uso
di rado - tiene ad
infermarci -, Non
amo il suo linguag-

dinitcc oo, dssiemea Stefano - giosbriativopar
gata dal potere, Benni e Ellekappa i stogan, il danaro
il iter  sui porsonaggi  chesivceneious
autrice lapotete tro- pi[‘] malvagi lineatelefonica. Una

vare al Teatro Flaja-
no di Romain Lezio-
ni di catfiveria, tre
atti dedicati a perso-
naggi o vite di mal-

della fantasia,
che oggi sfigurane
di fronte ai nuovi

gnava rispondere
alte domande. Oggi
- basta prendere la
linea e gia sei milio-

vagi, Siparteconuna sadismi mascherati nario. Aproposito di

ligura tipica defl’im-
maginario def catti-
vi: “La matrigna”,
testa che Lucia
riprende da una

novella di Emma Parodi ambientata

nella'foscana di fine Ottocento. «Qua-
siun'operina - ¢i spiega ~framusichee
pessenagg tipici del racconta popola-
re toscano. Storia recitata e cantata di
una poveramaltrigna che odiala figlia-
stra e [inisce per accoppare 'amata
figlia naturates. Una "cattiveria” quella
della malrigna, quasi sana, bestial-
mente comprensibile che si stempera
nella disperazione patetica del secon-
do aito dedicato o “Grimilde” e scritto
da Stefano eani. «Una Grimilde qua-
si dei giorni nostri - spiega Lucia -
arrabbiuta e affesa con un mondo che
la circonda e che & infinitamente pilt
cattivadiled. Lesue pozioni fannoride-
rerispetiodivelenichei contadin usa-
e el canpi coslcome un'awtostrada
riesve & fare pitt mrorti di qualsiasi sua
matedizione. Lei grida, in lacrime, di
essere [a pilt cattiva delreame, Ma nes-
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di buonismo

satiraedel program-
ma di Luttazzi mes-
so softola gogna - i
infervora garbata-
mente Lucia - voglio
solo dire che questo genere & la forma
coltadell umorismo e prevede esatta-
mente cid che Luttazzi ha fatto nel suo
Programina: ovvero unaparte dedica-
taall'ironia pit crassa, alla battuta aci-
da, e poiun‘aliralegata all’atrualiti eal
disvelamento dei suoi lati menonoti.

- Unasceltache Lucia Poli del resto con-

divideanche neisuoispettacoll. Nona
un caso che fra f suoi autori ci siano
appunto osservatori “crudeli” come
Benni e Ellekappa. «Due autori - con-
tinua Poli - che sammo parlare delf og-
gt in modo feroce e allo stesso tempo
esilarante, senza mai scadere nella
volgaritan,

Assieme a Lucia Poli, in Lezioni di
cdttiveria troviamo Marco Natalucci e
Gaia Zoppi, le scene e i costumi di
Tiziano Fario, le musiche ¢j Andrea
Alberti e Andrea Farri,

‘ Roberta Roncon

volta almeno biso--

I..tIcia Poli nel film “Albergo Roma”, di Ugo Chiti)
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Si apre oggi a Bologna la quarta conferenza europea di ricerca femminista.
Parole chiave, corpo, genere, soggettivita. Intenzioni, un confronto tra la ricerca
italiana, continentale, americana, nella prospettiva dell'incremento dei Women’s

Studies. Occhi puntati sulle giovani generazioni e sui paesi dell’'est europeo

IDA DOMINLIANNI

er partecipare si paga (100 euro le studioge, 50 le

studenti), bisogna parlare in inglese (unica fin-

gua ufficiale del convegno, malgrado il paese

ospitante sia ftalia), e disporsi a una maratona
alquanto sostenuta (tre sessioni plenarie, un forum isti-
tuzionale, dieci workshop tematici). Eppure le iscrizioni
sono piovite mumerosissime sulla quarta conferenza eu-
ropea i ricerca femminista che Bologna ospita da stase-
ra a2 domenica su iniziativa dell'associazione Otlando:
slamno a quota 600 circa, con il sito web (www.women.it-
/Athfemcont/} intasato di contatti e carico di curricula e
papers consultabili con largo anticipo. Annamaria Ta-
gliavini, che della conferenza & la principale organizzatri-
ce, dice che gia questa adesione giovanile, superiore alle
aspettative, & un elemento di riflessione politica, che

+ smentisce il luogo comume per cui la trasmissione gene- .

razionale del femminismo sarebbe bloccata. Torneremo
su questo, intanto procediamo nellarchitettura della
conferenza, che fa seguito a quelle che nell'ultimo decen-
nio, allombra della costruzione europea, si sono tenute
in Danimarca (Aalborg, 1991), Austria (Graz, 1994), Por-
togallo (Coimbra, 1997).

Fu giusto a Coimbra, racconta Tagliavini, che nacque
la candidatura di Bologna per il successivo appuntamen-
to, allincrocio di alcune favorevoli coincidenze: Bologna
& la citta europea della cultura del 2000, Tuniversita di Bo-
logna & da tempo presente nelle reti europee, a Bologna
lavora dalla fine degli anni 70, gestito dall'associazione
Orlando, il centro di documentazione delle donne, una
delle pilt antiche e solide istituzioni del femminismo ita-
liano, a sua volta in contatto stabile con altre sedi itatiane
e internazionali di ricerca e documentazione feramini-
sta. A questo retroterra si & aggiunta la partnership di
Athena, rete ufficiale di women's studies (circa 80 pro-
grammi) dell'Unione europea, e quella dell'assoctazione

. delle istituzioni per la ricerca femiminista in Europa; non-
ché il supporto finanziario delle universita di Bologna e
di Utrecht, del comitato Bologna 2000, della commissio-
ne europea che alliniziativa ha riconosciuto il titolo di
High Profile Scientific Buroconference,

Questo lungo elenco di sigle serve a rendere limpegno
istituzionale che sta esplicitamente alla base della confe-
renza e ne restituisce lintenzione politica: quella di inte-
grare la ricerca di matrice fernminista italiana nella rete
ewropea degli women's studies, e di imprimere un’accele-

- razione al processo di istituzionalizzazione degli wo-
men’s studies anche in Italia. In questo canmpo, notoria-
.mente, le cose da noi sone andate diversamente che in
altri paesi occidentalk: pitt legata che altrove alle istanze e
alle pratiche politiche, la ricerca feraminista italiana ha
resistito a farsi irregimentare nelle regole, nei codici, nei
canoni e nelle carriere dell'accademia (e, reciprocamente,

ne & stata tenuta fontana da un tasso pitt elevato che al-
trove di misoginia e disconoscimento maschile, nonché
di conservatorismo istituzionale). Il che non ha impedito
~ anzi ha probabilmente agevolato - una straordinaria
vitalith della ricerca: sia dentro le universits, dove corsi,
seminati ¢ gruppi di elaborazione autonoma (si pensi al-
la comunita filosofica Diotima alfumiversitd di Verona)
sono cresciuti in forza delle relazioni fra docenti e fra do-
centi e studenty, senza i percorsi prestabiliti, piis garantiti
ma altresi pits separati, degli women's studies istituziona-
i, sia fuori dalle universita o a cavallo fra queste e lasso-
ciazionigmo femminista (si pensi alle associazioni delle
storiche e delle letterate o al coordinamento donne di
scienza). Nel frattempo, a lato della recente riforma del-
Tuniversita, Ja firma del protocolio d'intesa fra la confe-
renza dei rettori e il ministero delle pari opportunitA (mi-
nistra, allepoca, Laura Balbo) ha dato una spinta al rico-
noscimento accademico degli women's studies. Si che,
come scrive Anna Rossi Doria nel suo contributo al bel
numero che la rivista Leggendaria dedica alla conferen-
za, «gli women’s studies, dopo essere stati di fatto prati-
catl in numerosi corsi e seminari da ricercatrici che perd
non avevano titolarit, si stanno ora creando per impulso
dalfalto di quella sorta di dispotismo illminato che con-
siste nelle incentivazioni finanziarie della comuniti euro-
pea alle universitd che adottano determinati criteri d'in-
novazione». E senza che si siano sciolti gli interrogativi
sui rischi di ghettizzazione che listituzionalizzazione de- .
_ 3
Tre giorniaBologna o
LalV Conferenza europea diricerca femmiriista si apre staseracon
una cena i benvenuto a Palazzo de’ Notal, |lavori cominciano do-
mattina alfie 9 neilaula magna di SantaLucia, conla presentazione di
Annamaria Tagliavini e la prima sessione, sul «Gender», relatrici Joan
Scott delluniversita di Princeton («Gender: againe) e Svetlana Sl
psak delluniversita di Lubiana («Historic Bodies, Historicity of the Bo-
dy=}, discussant Karin Wideberg {oslo) & Serena Sapegno (Roma).
Nel pomeriggio ta seconda sessione, «Bodys: refatrici Donna Hara-
way (Santa Cruz, «Alpha Bitces Onlines) e Rosi Braidotti{Utrecht,
«Between the no fonger and the not yet: variations on the bodys), di
scussant Jackie Stacey{Lancaster) el gruppo americano Soundlab
Cullural Alcherny. Sabato i favori dei 10workshop, che mettong a
fuoco corpo, genere, soggetto in rapporto alfautobiografa, aimas-
smedia, alle nuove tecnologie, ai paradigmi flosofici e scientifici defla

“soggettivta, al multiculturalismo e al differenzialismo efmico, aivincoli

del diritto e del mercato delkavoro. Alti workshop sono dedicati al bi-
fancio delle politiche femministe, ai problerni della memoria & della
trasmissione. Domenica mattina sessicne plenaria conclusiva, su

“«Subjectvtys, relatrici Nira Yuval Davis {Greenwich, «On situated

knowledge and situatedimmagination) e Luisa Passerini (stituto ew f
rapeo i Firenze, «Becoming a subject in the ime of the death of the y
subjects), discussant Rutvika Andriasevic (Utrecht) e Juliet Mitchel
{Cambridge). Nelle sessioni plenarie, traduzione simultanea.

o)
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gli women’s studies cormporta: interrogativi che non cit-
colano sold'in quella parte di femminismo italiano da
sempre ostile a questa prospettiva, se & vero che si ritro-
vano identici anche in alcuni contributi al convegno di
Bologna (ad esempio quello della francese Muriel An-
driocci). Di tutto questo, comungue, fa conferenza avra
modo di discutere, nel forum istituzionale previsto per
venerdi sera {con, fra le altre, Laura Balbo) e in alcuni frai
dieci workshop in cui si articola la giomata di sabato.

1 ambizione della conferenza non & meno alta quanto
ai contenuti. Si tratta, dice ancora Annamaria Tagliavini,
di tentare un bilancio complessivo della ricerca fernmini-
sta italiana, in una dimensione continentale e a confron-
to con la ricerca europea, americana e di altre aree del
mondo, prima fra tutte quella dei paesi dellest che pre-
mono ai confini della comunita euxopea. 11 taglio & inter-
disciplinare, le tre parole chiave attorno a cui il convegno
ruota e che gli danno il titolo sono «genere», «corpo»,
«soggettivitivy, calate nel contesto teorico-scientifico-tec-
nologico-politico di injzio millennio: in cui il genere & risi-
gnificato lungo mille direttici della cultura e dellimma-
ginario, il corpo ha ampiamente varcato i confini del bio-
logico per contaminarsi con il tecnologico, i paradigmi
epistemologici nascono a cavallo frala crisi della raziona-
lita filosofica e Ia crisi della razionalita scientifica, la costi-
tuzione della soggettiviti & messa a dura prova da tutte
queste rivoluzioni materiali e culturali, nelia politica la
prospettiva del futuro deve fare i conti con e fratture del-
1a memoria, generazionali e non solo, che hanno segnato
gli ultimi decenni: problema questultimo tanto pilt pe-
culiare nefla politica fernminista, che per sua natura
stenta a costituirsi come «tradizione» e resta legata ai
contesti in cui di volta in volta origina e sisviluppa.

Senonché la ricerca italiana risulta, nel programma,

Haraway, Juliet Mitchell, Ute Gerhard, Hilary Rose, Ros
Braidotti, quest'nltima italiana d'origine), fra i nomi ita-
Yiani i sono quelli di Luisa Passerini, Serena Sapegno,
Anna Rossi Doria, Katia Tennenbatum, Francesca Molfi-
no, Flena Pulcini, Raffaella Lamberti, Franca Bimbi, Vita
Fortunati, ma troppi ne mancano perché i panorama
possa dirsi, se non completo, sufficienternente rappre-
sentato (salta agli occhi in particolare I'assenza delle filo-
sofe della differenza sessuale). Dice Annamaria Tagliavi-
ni che le italiane hanno mostrato una particolare resi-
stenza ad accettare le regole, i criter], le scadenze, cuieu-
roconferenza ha dovuto sottostare per it suo particolare
fornaat. Se cosh fosse, tuttavia, questa resistenza andrebbe
quantomeno interrogata: essa dice di una costruzione
europea che non pub procedere, né in questo né in altri
campi, per progressiva assimilazione alle aree pil foutd, di
una irriducibiliti del pensiero della ditferenza a codici e
canoni disciplinari e istituzionali predefiniti, di una im-

 possibilita a sacrificare la pregnanza della lingua mater-

na per accedere a una koiné linguistica tanto pili ampia
quanto pilt indifferenziata e conforme. Dice, infine, di
uno scambio fin qui mancato fra ricerca femminista ita-
liana e doltreconfine: basta scorrere i contributi alla con-
ferenza e relative bibliografie pex rendersi conto che la ri-
cerca italiana, da sempre molto aperta al confronto inter-
nazionale, non viene ricambiata di un ascolto pari dallal-
tra parte (e non & detto che sia solo un problema di lin-
gua). La conferenza di Bologna servira anche a verificare
i termini reali di questo scambio. Come pure dello scam-
bio fra generazioni, spesso facilmente attivabile lungo i
canali defla trasmissione accadernica, ma non altrettanto
lungp le strade piit accidentate {ma piit veritiere) dell'e-
sperienza, delle pratiche, della memoria politica.
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decisamente sottorappresentata: a fronte delle molte star
della ricerca europea e americana (da Joan Scott a Donna

Soggetti on-line, corpi oscurati in web
BOLOGNA — “Lara Croft e le sue sorelle” in workshop

-STEFANIA GIORGI ‘

Nel cyberspazio virtuale costruito sul-
Passenza di corpi reali & possibile cam-
biarsi nome, sesso, eta. E il gioco, noto

a chi naviga in Rete, dei nicknames™~
alter ego, nome de plume online - che *
trasformano Alex, psichiatra di New'
York, in Joan; Carla, maestra di Berga--

mo, in Massimiliano. Gioco di forzatu®

ra della naturaliti biologica, i spiazza- -
mento dellimmaginario sessuale. M&
queste «maschere» sovvertono dawd”
ro Tordine (sessuale) prestabilito? F

davvero un soggetto senza corpo qitel-
lo che agisce nel cyberspazio? E come

cambia la nozione di corpo incamato e

di soggettivith con/nella realtd virtua*

Te? Sono le domande che corrono i’
contributi al workshop dedicato a «La-

ra Croft e le sue sorelle: linguaggio,

nuove tecnologie dellinformazione e

della comunicazione». Ne discuterar

no sabato — coordinate da Patrizia Viot
li (universita di Bologna) e Mischa Pe-

ters (univexsita di Utrecht) — giovani

studiose e ricercatrici. Tra le alfre: Irina
Aristarkhova (Mosca), Giovanna Brai-
dotti (Rotterdam), Magda Michielsens
(Belgio), Lotte Nyboe (Danimarca),
Virpi Oksam (Finlandia), Babette Pou-
wels e Anneke Spijker {Olanda), Mar-
zia Vaccari {[talia).

«Internet, o il cyberspazio, sono un
mezzo 'disincarnate’, in cul # corpo
materiale - con tutte le sue caratferisti-
che di genere, razza ed etnicith ~ non
ha pilt valore?» (Mischa Peters). Come
rideclinano i confini tra materiale/im-
materiale, naturale/artificiale le nuove
figure che popelano la Rete ma anche
testi di fantascienza, opere darte, gio-
chi per bambini? Cyborg, mutanti co-
me i Power Rangers di ieri e i Pokemon
dii oggi (Christina Schachtner, «Hybrid
Life in the World of Computers»).

Nel cyberspazio - ci raccontano le
ricerche di Angela Thomas e Valerie
Walkerdine (universitd di Sydney), gli
nomini cercano soprattutto la kiberta.
individuale, le donne [interazione

wgentilen; i ragazzi amano eroi ¢ com-
battimenti; le ragazze, trame, costru-
zioni. Per le ragazze i videogames non
sostituiscono la vita reale, per i ragazzi
spesso si (sindrome di identificazione
totale col gioco che i giapponesi chia-
mano Otaku). Nella virtualith del cy-
bexspazio trasmigra un dominante im-
maginario sessuale maschile che gioca
con Lara Croft, I'adolescente armata di
anfibi e grandi tette del videogioco
Tomb Raider di cui sono state vendute
17 milioni di copie (Laura Fantone,
«Final Fantasies: Virtual women bo-
dies/interacting and inner-acting»).
Ma non ci sono solo diverse aspetta-
tive e diversi usi della comunicazione
online. La posta in gioco per uomini e
donne del corpo «oscurato» dalla Rete
&, con tutta evidenza, diversa. Per Mo-
ses A. Boudourides e Evangelia Drakou

(«Gender @ Cyberspace») la realta vir-




tuale sembra offrive un posto sicuro
per il corpo reale, al riparo da rischi e
danni, e lascia credere che corpo e
mente possano essere separabl. Vice-
versa sono corpi reali a entrare in co-
municazione, Ed & antica e maschile la
fantasia-pretesa di controllo e padro-
nanza raggiunte proprio in virtit defla
canceliazione del corpo reale. E il pa-
triarcato che ha fatto coincidere fem-

minilitd e corporeita e rimuovendo [u-
na ha rinmosso anche l'altra. Ma & pos-
sibile cambiare gioco, sostengono le
due studiose, svelare la finzione e co-
gliere gli spazi di liberta offerti allé don-
ne dalla Rete. Internet pud essere (& gia,
Seattle docet) un logo di relazioni e
«attivismo a distanzan, per creare nuo-
ve comunitd fermministe e nuove forme
di organizzazioni politiche.

Ma resta i nodo del rapporto tra
soggettivita e corporeith fondante nel-
l'elaborazione femminista. Nell'interat-
tivita priva di tatto e contatto della Re-
te, senza gli attriti ma anche la ricchez-
za della contiguitd, il corpo si rialfaccia
— anche nel gioco del travestimento — a

- rivendicare la sua irriducibile presenza

corne materia pulsionale e non solo co-
mme costruzione discorsiva,
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‘Giovani femministe, cattive ragazze

POLITICA — Generazioni tra scontro e confronto

Stralci dell articolo di Esther Vonk, dal-
Lultimo numero di «Leggendaria» dedi-
cato al convegno di Bologna, con i con-
tributi di Anmamaria Tagliavini, Rosi
Braidotti, Mischa Peters, Anna Rossi
Doria, Valerie Miner, Teresa Fiore, Sa-
rah Bracke, Rutvica Andrijasevic, San-
dra Ponzanesi e un'intervista di Anma-
maria Crispino a Giovanna Melandri

ESTHER VONK

Gli anni "9 sone lo sfondo sul quale noi
autrici di questo articolo abbiamo tro-
vato la nostra via al fernminismo, o me-
glio, gli anni 90 sono serviti da comice
per lo sviluppo delle nostre personali
utopie. Lavorare e studiare nel campo
dei women’s studies in questo specifico
periodo, come membii della «giovane»
generazione, ha costituito il punto di
partenza che ci ha consentito di defini-
re il nostro bisogne di uno «spazio tut-
to per noi» all'interno dei women's stu-
dies europei. Negli ultimi anni sta avve-
nendo una rivoluzione: ci stamo im-
provvisamente trovate nella posizione
di «giovani feraministes. Questo riflette
la svolta del dibattito: ora pitt che mai il
«gap generazionale» & entrato nel di-
battito. «Le ragazze» e «la nuova gene-
razione di donmes sono onnipresenti
nei media; nel mondo della moda, del
consumo e della cultura popolare tutti
ghi occhi sono puntati sulle ragazze e su

«quello che vogliono per davveron. 11
messaggio & che [ultima cosa che le ra-
gazze vogliono ¢ il femminismo. La ca-
tegoria di «giovani fernministes, in que-
sto contesto, & mnanzitutto una con-
traddizione in termini, Limmagine &
quella di giovani donne allinizio del
millennio, L'ambientazione: un centro
commerciale. Compro, quindi sono, In-
terpreti: le ragazze, tante emule di Lara
Croft vestite da Tank Girl. Il messaggio:
questa & una giovane donna indipen-
dente che sa quello che vuole, 1l suo
look aggressivo mette in chiaro che nes-
suno riuscira a fermarla. Solo sfondo: la
«vecchia generaziones di femministe,
che si lamentano: & l'era del post-fern-
minismo, ci dicono le i munagun. Perché
lottare per qualcosa che & gia stato con-
quistato? O anche, come ha detto una
convinta post-fernminista:  «Essere
femminista negli anni "90 & corme indos-
sare una maglietta con la scritta: Hberts
per i nudisti su una spiaggia di nudisti».

Nel dibattito che si & sviluppato sulla
stampa popolare la giovane donna di
oggi, viene collocata «dopo» il femmini-
smo. Le ragazze sono dipinte come il
prodotto della lotta per Tuguaglianza
delle donne della generazione prece-
dente (senza la wseconda ondatay Je ra-
gazze non sarebbero esistite) e al tempo
stesso si sottolinea che queste giovani
donne sono emancipate ma non si
identificano eon il femminismo. I fern-

minismo si colloca negli anni 70 80 e .
le sue parole chiave sono «collettivos e
«politicon, mentre le ragazze sono di-
pinte come individualiste e post-mo-
derne. Le femministe, seppure politica-
mente impegnate, vengono descritte
come personaggi appartenenti a un’al-
tra epeca, mentre le giovani sono il pro-
dotto della societd post-moderna e pre-
scindono dalla politica, In questa im-
magine fermminismo e post-moderni-
§mo sono nozioni separate per defini-
zione. 11 post-modernisme e le nozioni
post-moderne di identitd vengono do-
po il femminismo, che st colloca in
un'epoca che & passata e non ritornera,
Dialtro canto, la politica si colloca al di
fuori e prima del post-modernismo,
Questo implica Iimpossibilit: di una
posizione contemporanea e al tempo
stesso fernminista, politicamente impe-
gnata. La rappresentazione del movi-
mento delle donne negli anni '70 e '80,
la «seconda fase», non & tanto basata
sulla realtd storica quanto costruita sul-
la base di una somtna di stereotipi che
fin dai primi *70 s & evoluta prescinden-
do dalla prassi e della teoria effettiva del
movimento delle donne,

L’immagine «pubblica» del femmi-
nismo & un’ imnagine che lascia tuttora
ben poco spazio al camblamento e alla
dlversma
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CULTURA

Un corpo femminile per varcare le soglie del pensiero

“LEAMELANDRI - '

| corpo & ktalo considerato .l

. nemico del sapete e 4 questo ¢
stato sacrificato: le sue istanze
sono state‘da sempre rimosse.

Ora un libro diFranco Rella cerca di
riparare a questa censura. If tentati-
vo & quello di ritrovare e di dare pa-
rola all'esperienza della passione
amorosa, alla ‘sofferenza, alla vec-
chiaia, alla mogte». Non a caso tito-

lato Ai confini del corpo (Feltrinelli,
pp. 288, £. 40.000) questo libro & «un-

saggio audace.e innovativo che si

legge come un.romanzo». Ma la do- -

manda da cui prende avvio il «viag-
gio» attraverso una terra che conti-
nua a restare wignota» e misteriosa,
pur essendo :parte indisgiungibile
del nostro essere, ci riporta «sulle
soglie del pensiero». ‘

Dopo aver posto, nel corso di una
lunga ricerca, #l problema di un lin-

guaggio in grado di parlare «di cid”

che ¥ stato da sempre escluso da
ogni pertinenza teoretica», e di far
emergere contemporaneamente «la
tensione del soggetto che dentro
questo lavore.si cerca, si conosce, si
costruisce in gquanto tale», era inevi-
tabile che i testi di autori amati e
non amati, si yibaltassero su chi scri-
ve: «E io? o e il mio corpo?». A que-
sto punto & l'idea stessa del libro a

gssere spintajverso sentieri scono--

sciuti, a subire il terremoto di una
«serittura critica» che pretende di
tenere insiere pensiero e emozione,
esterno e interno, letteratura ed
esperienza propria del corpo e del
mongdo, cid chela Storia ha accolto e
regolamentato e cio che ancora re-
sta, «indicibile», nell'ombra dei suoi
interstizi.

Sull'opportunita di una «trama, pilt
volte richiamata nel testo, ma senza
convinzione, prevale percio la «logi-
ca del frammentos, il movimento er-
ratico di un pensiero che, come una
«deriva morenica», si nutre via via
incorporando materiali eterogenei —
la letteratura, l'arte, la filosofia, l'e-
sperienza del «corpo proprio»,
schegge narrative -, e prende forma
dalle mappe imprevedibili che va
tracciando. Eppure, dietro la «danza
convulsar delle figure, delle argo-
- mentazioni, degli arresti.e delle ri-
* prese, quella che si profila, con la
" «felicita» della scoperta e dell'aper-
tura verso le «vie del possibile» an-

Lesperienza del dolore e della vecchiaia, la differenzatra i sessie

la violenza dello sguardo maschile. Tra filosofia e letteratura, arte

e narrazione, «Ai confini del corpos, l'ultimo lavoro di Franco Rella

edito da Feltrinelli, da voce ai silenziosi misteri della corporeita

cora da esplorare, & a suo modo una

.storia, che nasce paradossalmente

dal vuoto ir cui la Storia fin qui co-
nosciuta ha creduto di poter inabis-
sare, sottraendolo all'esperienza,
tutto cit che della condizione uma-
na ha considerato «impresentabilex:
il destino biologico del corpo - il
processo che lo porta a essere, nella
vecchiaia e nella mérte, solo corpo-

, reita ~, il silenzio cherende il dolore

incomunicabile, come se non fosse
mai avvenuto, ma anche, di conse-
guenza, la solitudine del singolo, re-
stituito al suo naturale intreccio di
corpo e mente ¢ alla diversita di ses-

80, diventata inspiegabilmente de-

stino, complementarieta astratta di
ruoli, valori, intendimenti.

Scavando dentro di sé ed espo-
nendosi completamente in cid che
sa di se stesso, dell'altro e del mon-
do, il soggetto da corpo e parola a
una storia che ¢, al medesimo tem-
po, particolare e generale, vincolata
al presente dell'individuo e al cam-
mino della civilts, all'eredith della
specie e alle infinite variabili dei
wracconti» depositati in ogni vita.
Permette soprattutto di sottrarsi al-
la rovinosa dialettica che ha costret-
to Tuomo, soggetto storico dello
sguardo e della conoscenza, a cerca-
re affannosamente, con la carezza e
con il graffio, il possesso e la distru-

" zione; di sciogliere, attraverso il cor-

po della donna, Yenigma che ha im-
pedito I'incontro col proprie corpe.
Con il «pube fiorito» di Nana, nel

: racconto di Zola, con la «nuda veri-

tas» dei ritratti fernminili di Klimt,
con il corpo di Albertine, nella Pri-
gioniera di Proust, un corpo che pud
essere posseduito solo come «presen-
za vegetale», «cosa incoscienie e
senza resistenze della muta natura»,
cadono, dice Rella, le prime censure
e il pensiero mederno pud comincia-
re a vedere cid che si nasconde die-
tro lo «spessore opacos di una terra
considerata irraggiungibile. Ma per-

" ché cedessero le barriere pit alte, era .
necessario che una coscienza pili vi-

cina a noi restituisse alla figura fem-

minile la sua autonomia, sottraen-

dola alla «trama» millenaria che la
vuole al centro def connubio Fros-
Thanatos, luogo di gioia massima e
di pericoli mortali, bocca vorace o
corpo chiuso che si nutre di se stes-
s0. Nel libro di Rella, il dualismo che
ha visto la storia della civiltd e del
singolo sporgersi drammaticamente
verso radici corporee divenute «pre-
senza inaggirabile» e indicibile, vie-
ne consapevolmente collegato al
rapporto traisessi.

L'immagine di donna che vi com-
pare & duplice:1a prima & quella a cui
ha dato forma limmaginario ma-
schile, rincorrendo in un fernminile-
corpo-natura un «sé irraggiungibi-
lew, la parte di esperienza che la ra-
gione ha sacrificato, resa muta e per-
cid stesso pilt minacciosa. Non & un
caso se prende quasi sempre le sem-
bianze di un corpo morto, pietrifica-
to, ridotto a cosa, il solo che I'uomo
si & illuso di poter possedere e svela-
re. Questa immagine, tradizional-
mente connessa cott la passivitd, la
recettivitd, la corporeitd, portata su

- di sé permette all uomo quella specie

di rivoluzione copernicana con cui
da «sguardo», quale & sempre stato, |
si fa oggetto guardato, capace di .
esporsi nei suoi aspetti piu segreti,
pitt impresentabili, coperti dalla ver-
gogna: Peros, la vecchiaia, la morte.
E" da qui che la scrittura prende
un movimento diverso, aprendosi
come una «scena cavar, su cui van-
no a depositarsi quei «grumi di sto-
rie» di cui siame fatti, in cui entrano
frammenti delle nostre letture, ma
anche 'esperienza che abbiamo di
noi stessi. Con Claudia, invece, figu-
ra di donna che compare verso la
meth del libro, Rella introduce uno
«sguardoe femminile» a cui riconosce
di non poter dare espressione, per-

"ché poco st sa di cié che vede e, so-

prattutto, perché cadrebbe sotto di
esso limpalcatura fantastica, emo-
zionale e narrativa su cui si regge il

“libra, e la curltura a cui appartiene.

/i




Ma se & improponibile cambiare ra-
dicalmente strada, si pu6, ferman-
dosi un poco a riflettere sulla sorte di
Claudia e sul destino dei sessi, pro-
durre comunque esiti sorprendenti:
capire, per esempio, che liberando la
donna dai suoi laccl immaginari, l'e-
sperienza del corpo si fa, anche per
Fuomo, piti vicina, «propria» e meno
misteriosa. Spingendo il pensiero «ai .
confini del corpo», dando parola alle
passioni che lo attraversano, si in-
contrail limite biologico della vita,
la morte; ma anche la possibilita di

vederlo come parte integrante della
vita stessa, e non pitt come 'ombra
che la minaccia dal suo versante na-
turale.

Si incontra la singolarita, un sog-
getto capace di porsi di fronte a se
stesso, al suo destino, disposto a «sa-
persi e raccontarsi»; si comincia a
vedere, in un individuo restituito al-
la sua interezza di corpo e mente,
una differenza tra i sessi meno im-
maginaria, meno violentemente pie-
gata a ragioni di dominio, di amore e
di odio, quale & quella che abbiamo

ereditato, modellata su polarith
complementari e mirante alla riuni-
ficazione. Di questo cambiamento,
In un soggetto maschile erede, suo
malgrado, di una «ragione solo ra-
gionante», & il «corpo della scrittu-
ra» a dare conto. E questa l'origina-
lith del libro di Rella, la radicalita
della sua ricerca,
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Tre parole che possono sconvolgereil mondo

MONICA SCHIRRU

OPQ TRE ANNI di intenso
lavoro, che hanno confer-

gettoiniziale, Teatrimpegnocivile
g arrivato alla sua quarta edizione,

L'ideadifondoéquelladiuntea-
tro che non si accontenta di esau-
rirsi nefla dimensione puramente
ludica; che, non volendo essere
semplice svago o intrattenimento,
miraafarparte -apienotitolo-del-
le contraddizioni storico-filosofi-

KOINE'

Centro Interdisciplinare di Psicelogia
e Scienze dellEducazione®

che delia collettivitd in cui opera.
All'interno dell'iniziativa Le
parcle del teatro ospitataal Teatro
Gobettidi Torinoil 23 e 24 otto-
bre, «Solo tre paroles hanno costi-
tuito il tema portante diriflessio-
nesulrapporto teatro-impegnoci-
vile; «alterita», «bio-tech» e «con-
divisione». Tre parole che non ac-
compagnano sololo spettacoloda
poco concluso a Torine, malano-
stravita, in bilico tra «moderniti»

mato l'originalitd delpro-

V'equilibrio delicato [da protegge-
re] trauomo € macchina.

E, proprio inrelazione allabio-
tecnologia e ai suoi risvoltiinquie-
tanti, & stata curiosa la perfornan-
ce di Silvio Panini del gruppo
Koing [realizzata attraverso I'a-
scolto personalizzato in cuffia di
sontuose oratorie di«ecologiadel-
la mentes] dal titolo «Dove glian-
geliesitano.

Ovvero: Pacato appelio di Ju-
stusvon Liebig ai dottori biologi fi-
lotransgenicis, Un'autentica criti-
ca[in otto minuti] daparte del pa-

. dre dellachimicaorganica neicon-

fronti dei paradigmi scientificie -

deirischiinsiti inunascienzasem-

pre pill pressata dai tecnici e dalle

esigenze deimercati.

E,infine, «Condivisioner: uno
dei pochi valori sui quali centrare
I'attenzione per chi crede che «il
teatro sia qualcosadi pitdiun'im-
portanteespressioneartistica, an-
che perché sifondasulla percezio-
ne condivisa di uno spazio-termpo
comunes,

Perché allora non rilanciare
un nuovo rapporto conlospetta-
torerendendo condivisibile anche
l'altro spazio-tempo: quello tele-
matico?

edistruzione disé,

«Alteritd - cihadetto CarloIn-
fante, curatore dell'iniziativa- ri-
manda al principio dionisiaco del-
larottura delle condizioni statiche
della coscienza, per andare oltre e
cercare altro; pernon allinearsial
pensiero unico, comprendereleal-
tre culture e relativizzare le pro-
prie certezzer, Dunque, consape-
volezza della dimensione altra del
teatro [e nel teatro], intesa come
presa di posizione nei confronti
dell'omologazione culturale, della
a-criticitd diun certo modoun po’
sstantion di fare teatro. _

sBio-techs, che mette insieme
inunibrido inquietante la dimen-
sione biologica e quelia tecnologi-
ca, «sottende unamutazione che va
gl di t delle semplici trasforma-
zioni socio-culturali, per misurar-
ciconun progresso in cui, trabio-
logie alimentari e automatismi di-
gitali, si rischia di perdere il senso
reale delle cose»,

Sitratta diristabilire una misu-
raarmonicatrail «bio» e il stecr che
oggi viene a mancare a causadella
frenetica corsa dellibero mercato
verso soluzioni commeciali sem-
pre pill «tec» e sempre meno «bio»
che rischiano di compromettere




1l percorso di Hélene Cixous riletto da-«Scri_tturé
del corpo», indagine a piti voci su un universo
complesso. Con al centro il gioco del linguaggio

CRISTINA PICCINO

-a prima impressione che si ha.ieggendo Serit-
4 ture del corpo (curato da Paola Bono per Lu-

ca Sossella edizioni, £. 24.000) & queﬂa diun appas~ :

sionante avventura, Densa come pud essere lo ‘scri-
vere appunto, specie laddove la parola diventa segno
di fisicitd, si inscrive nel desiderio, nella sensualita,
nell'erotismo del lingnaggio e del gesto, mantenden-
do al ternpo stesso una sua specifica distanza. Ed &
una sensazione che arriva gia dal titolo, immediata-
mente dentro al «soggettor» di riflessione, ovvero Fo-
pera di Héléne Cixous (Hélén Cixous variazioni su un
tema & il sottotitolo di copertina) affrontato con pas-
sione e con il gusto che ¢’@ in ogni sfida critica ¢'di
interpretazione.

Perche poi & qui il nocciolo di questo velume com-
posto da testi di Cixous e di Carla Locatelli, Mireille
Calle-Gruber, Nadia Setti, oghuno attento a scavare

oltre a quelia che pud essere una visione di superficie :
cercando aspetti nascosti, chiavi meno visibili, «L'ef- °

fetto di riconoscimento che spesso accompagna la
lettura dei test] di Cixous contraddice altre e an-
ch'esse frequenti reazioni {...) Vi si mischiano I'insof-
ferenza per il meccanismo riduttivo, non certo perd
imputabile a Cixous, che identifica il femminismo
francese con la triade in cui la si affianca a Irigaray e
Kristeva; la condanna della supposta dicotomia op-
positiva che sottolinea la necessita della scrittura
fernminile ancorandola al corpo sessuate {...); e l'ira-

ta denuncia della ‘stranezza’ e difficile accessibilita

del suo stile..» scrive Pacla Bono nella sna ricca in-

troduzione, E dunque i vari interventi provano’ a

semplificare, a proporre un’«interpellazione direttas -
di un percorso di vita e del pensiero sfumato e assal

complesso.

‘Dal ruolo centrale della parola e della scrittura - ity
che affronta Carla Locatelli (Questo lavoro d'analisie
illuminazione) si arriva al rapporto con il Teatro, *

spiegato da Cixous in Apparizioni, quale luogo del-
lalterit e dell'«esecuzione di cid che nella vita civile
noi reprimiamo e rimuoviamay, una visione assolu-
tamente attuale, al centro di chi il teatro lo pensa (e
Io fa) come luogo poetico e politico, di arte e di vissu-
ti, arma per accendere nuove consapevolezze, E cisi

arriva al teatro viaggiando, ad esempio, nel gioco tra

differenza e identitd ~ che esplora Mireille Calle-

Gruber in Corpo/corpi della differenza, Dove scorre

Ia sessualith raddoppiata presente in ciascuno, I'idea
di un corpo moltiplicato e non chiuse, quell'insierne

di passaggi che vanno verso un’identitd aperta, ap-

punto, un refazione che smantella il «due» e che
mette in atto fa solitudine anche nei grandi amori - &
il ritardo nella comprensione della tro di cud parla
pilt avanti ancora Cixous.

di Héléne Cixous

Ma sono spunti, suggestioni, chiavi ché la ricchez-
za del libro & il suo essere testo aperto, capace di sol-
levare curiosita, di aprire nuove strade, lavorando su

* una «parzialiti» di segno opposto alla pretesa di chi
- vuole rinchiudere in schemi piti 0 meno precostituiti
. la figura di Cixous. Che & per natura sfaccettata sin

dalla sua biografia, nascita a Orano in Algeria, una
babele di lingue e di culture che entrano nella sua
esperienza di bimba, francese, tedesco, arabo, l'e-
braismo e la persecuzione nazista vissuta da vicino
{la nonna che sfugge alla Shoah arrivando in Alge-
ria). Ma anche il colomahsmo quel fato oscuro della
democrazia che compie iassacri e violenze. Da que-
sta «multiculturaliti» probabilmente la passione
per la scrittura e per il linguaggio - la tesi di dottora-
to non a caso sara su Joyce - dove I'insieme di conta-
minazioni apprese nell'infanzia determinano il sen-
so del continuo movimento. Nel quale convivono,
quasi scivolando tuno nefl’altra, il femminismo,

~ limpegno politico e teorico a Paris VIII, l'universita
" dove istituisce nel '74 il centro di Centre des Etudes

Feminines fino ai manifesti in sostegno dei sans pa-
piers francesi firmati insieme a Ariane Mnouckine,

- 0 le note di un diario che scorre nel sito di Libéra-

tion, dove Cixous riesce a «giocare» col lingnaggio li-
bera e leggiadra, parlando di Bush jr. e della pena di
morte, dei marocchini eterni prigionieri nella guerra
«fantasmar contro i Sarahwi, di Haider e della ne-
cessitd di legere oggi Thomas Bernhard con la stessa

‘Tucida ptatica di decostruzione che scompone, cofn-
“ bina, ticsmpone e rininova il senso,

H teatro allora, 0 meglio la scrittura teatrale axri-
va quasi naturalmente, anzi forse & gia Il. Perché in
qualche modo riassume tutto questo e lo supera, co-
me prova anche l'incontro con un teatro speciale
quale il Theatre du Soleil di Ariane Mnouchkine, do-
ve Cixous & presenza fissa coi suoi testi dall'84. «Per-

- ché & uno specchio magico, il Teatro & vissuto come
“una necessita da tutti coloro che entrano sotto il suc

tetto. 8i viene a vedere fare quello che si giura di non
fare mai: tutti gli eccessi. Buoni o cattivi» annota an-
cora Cixous in Apparizioni.E' insomma il teatro la
sintesi di quell'andare oitre l'io, dell'identita molti-
plicata, dei passaggi di genere, della trasformazione

~del corpd ¢hie & poi arte e il lavoro dell’attore, sem-

pre diverso anche nel confronto con lo stesso perso-
naggio (sono punti che affiorano nel testo di Nadia

Setti Passaggi di genere. Figure e transfigure della

differenza). B infine? Infine la sfida sembra vinta, al-
meno nella leggerezza teorica con cui viene giocata,
che & energla, dinamismo, capacita di esplorare pro-
fondamente questa Scrittura del corpo nelle sue pie-
ghe di seduzione e di ambiguita. Che vogliona essere
lasciate libere, che respirano nelle proposte di un iti-
nerario in cul il linguaggio resta il cuore pulsante.
Meraviglioso e sempre capace di stupire, aprendo
mondi in cui convivono la materia defla conoscenza
e dell'emozionalita.




DAMIELA PADOAN

no strano icontro, quello
che si ¢ svolte alla Lilreria
deile Donne di Milano con le Madri di
Plaza de Mayo, Da una parte un dirsi
madri, con un'abitudine a guardare
con sospetto Ja retorica femminista, e
dellaltra un dirsi donne, con l'abitudi-
ne a guardare con sospetto Ja retorica
_ della maternitd, Eppure innumerevoli
- somiglianze, a partire dalla centralith
di una pratica che trasforma Tesperien-
za vissuta in un sapere di s¢ e del mon-
do. Hebe.de Bonafini e Mercedes Me-
-Yoho, presidente e vicepresidente del-
T'assuciazione delle Madri, hanno com-
Piuto il consueto gesto rituale prima di
presentarsi n pubblico e s sone anno-
date sotto il mento il fazzoletto bianco,
simbolo delia scomparsa dei figh, Quel-
o stesso fazzoletto suf quale, 24 anni fa,
-ciascuna scriveva il nome del figtio
Scomparso, per poi sostituirlo con una
parola d'ordine rimasta da allora im-
mutata: aparicidn con vida, Ricompar-
s e Vita, concetti contrapposti come
‘scudi a quelli sinistri di scomparsa e
morte. Un funambolismo, allapparen- |
za. Eppure, nello scacco in cuife Madri |
tengono il reafe, 5i gioca la lotia politica..
forse pity radicale di questi decenpi, Ri: |

flutandosi di concedere at potere ['ulti-
ma parola, le Madri agiscono un ribal-
tamento della realti e una straordina-
ria, effrazione di senso che si fa inven-
zione simbolica, in bilico tra la negazio-
ne della morte e l'affermazione della vi-
ta. Nel libro Nor un passo indietro! pre-
sentato giovedi alla Libreria (autopro-
dotto grazie al sostegno di Ottavia Pic-
colo, giacché nessun editore italiano ha
accettato di pubblicarlo) si trovano
molti racconli di grandi e piccoli rove-
sciamenti del reale. «Tutti i gioved,
quando andavamo in piazza, d impri-
gionavano. Allora decidemmo che se
avessero  imiprigionato una di noi,
avrebbero dovuto imprigionarci tutte.
Non erano loro che ¢i arvestavano, era-
vamo noi che ci consegnavamos

Da donne comuni, mute e travolte
dalle circostanze, le madri dei desapa-
recidos sono diventate interpreti e pro-
tagoniste degli eventi, rendendosi inaf-
ferrabili al nemico con contim spiaz-
vamenti simbolici, Ed & proprio sulle
invenzioni simboliche e sulia pratica di
questo movimento che st & incentrato
lincontro coordinato da Luisa Muraro,

Ignacio
Colombres,
uMadres
de Plaza
de Mayon;
inbasso,
un ritratto
diHebe

de Bonafini
{foto di
Andrea
Pagliarulo)

Doppia nascita
«Siamo state partorite dai
nostrifigli. Le Madri
diPlaza de Mayo sono nate
‘dopolaloro scomparsar |

La narrazione ha inizio dall'affanno-
sa ricerea individuale dei figli; dalle in-
genue richieste di aiuto; dalle risposte
evasive. Fino a quando le Madri si rese-
o, conto che era inutile chiedere dove
fossero i propri figli, e cominciarono a
interrogarsi su chi fossero quei figli che
tanto avevano fatto paura al potere, e
ne assungerc nuovamente la nascita.
Racconta Hebe de Bonafini: «Abbiarno
iniziato a farci madi di Lttt i desapa-
recidos. Le donne non tengono conto
della forza che ¢® nella maternita, ep-
pure lamadre & la sola
persona che pud esse-
re due, tre, quattro, a
seconda di quanti figli
mette al mondon,
Questo pensiero indi-
vidua an protagoni-
smo femminile che ri-
mette in gioco la eriti-

. ca, fermminista’ della:i




materniia come ruolo patriarcale asse-
gnato alle donne. La matemita diventa
invenzione politica sovversiva, tanto
 pitt inaffervabile al potere quanto si [a
rvendicazione di una maternith agita
nella negazione della morte.

Nei primi mesi del suo governo,
Raul Alfonsin propose alle Madri di ri-
conoscere la morte dei figli tramite Te-
stimazione e l'accelizazione di un risar-
cimento economico. «Rifiutammo le
eswmazioni perché dichiarare morti i
nostyi figli senza che nessuno ci dicesse
chi aveva eseguito i sequestrt e ordina-
to T'uccisione, sarebbe stato come as-
sassinarli una seconda volta - spiega
‘Hebe —, non avremino permesso a nes-

suno di dare un prezzo alla vita dei ne-

stvi figli. Noi abbiamo imparato questo
dai nosti figli: la vita vale solo quande
la si mette al servizio di altrl, quandofa
si di con generosits, senza uspellarst
piente in cambio. Sentendo che siamo
per sempre incinta dei nostri figh, dia-
mo loro vita permanentenente. Noi
stamo madi di figh rivoluzionari, ¢
continuiamoe la loro lotta.n

Ma le Madri di Plaza de Mayo, per
Muraro, non sono riveluzionarie per-
ché madri di rivokuzionari ma per quel-
Io che esse stesse hanno lnvenlato.
Grazie ai loro figh, che avevano un'idea
convenzionale deila rivoluzione, hanno
scoperto un senso rivoluzionario defia
maternita. «Indipendentemente dalle
cose estreme, dalla morte — dice Mura-
vo - lna donna & due, & tre: @ sua ma-
dre, 3 suot figli, e soprattutto é Je sue
figlie. Hebe ha dato elementt di lin-

guaggio desunti dalla maternitd, so-,

pratbutto quando ha detto che ‘possia-

mo allattare in tante aniere’. Alfain--

dicazione & il gesto di una madre che,
quande fa per suo fighio, fa anche per
sé. Non prro altruismo, ma un fare per
sé che & anche fare per Ialtron

il manifeste

(i si chiede se questo sentire dentro
di sé i propri figh, queste farsi madri di
tuttl 1 desaparccidos, non implicli una
sorfa di agire politico vicino alla cura
materna, Hebe non ama lare teoria,
Sente la necessita di inferventre st cio
che pud essere cambiato. Risponde
parlando dei bambini abbandonati,
che nessuno deve pili chiamare «ham-
bini di strada». «Perché sono 1 nostri
bamnbini che mangiano nella spazzatu-
ra. Oggi sono molto pill preoccupata
per I'infanziz viclata in Argenting, per i
bambini che vivono e muoiono per le
strade drogandosi, prostitiendosi, che
non per la condanna degli assassini,

. Quando vedo queste cose, prima sento

dotore, e poi penso. Ul sentire si conver-
{e inun atto politicn quando s pensas

andiamo davanti alle case degli assassini a
suonare i campanelli. Non li lasciamo in
pace. Mai» Alla Libreria delle donne di
Milano, parlano le Madri di Plaza de Mayo

domenica 25 novembre 2001

Hebe e Mercedes spicgano chie nen
vogliono lapidi ma luoghi di vita dove
continuare il percorso iatellettuale e Ja
lotta dei figli, Per questo 1L 6 aprile scor-
s0 hanne fondato ['Universita Popolare
delle Madres di Plaza de Mayo, che
prevede tre materie obbligatorie: edu-
cazione popolare, formazione potitica ¢
Jotta delle Madyi. Dai 200 iscritli iniziali
si & arrivati ai 1,300 di oggi e cisono do-
centi che vengono da tutto il monds a
tenere corsi gratuiti,. Ma studiarne la
lotta e la pratica politica, non vuol dire
diventare Madres, «be nostre - sorvide
Hebe - non sono riunioni {ilosoficlie,
Mischiamo tetto. Cuzciniamo, vagliamo
un docurnente, of informiama sulia sa-

Jute dei nipoti. Tutlo

«Abbiamo inventato una forma di giustizia: 1 monde d studia

vuole sapere cosa ab-
biamo dentro. La ri-
sposta sono 24 anni di
Jotta in cui non abbia-
mo mai mancato un
solo gioved in piazza,
e ogni giovedi & I'uni-
:eore il mighore. Mar-

ciamo mezz'ora e poi facciamo la n
stra denuncia»

La centralita del giovedi conferma
uno dei convincimenti a cui & approda-
to il pensiero delle donne: il frutto poli-
tico di una pratica viene dal mantener-
visi fedeli. «La nostra & uma pratica po-
litica che va perseguita con fede e coe-
renza», spiega Hebe, «E il nostro impe-
g6 non si esaunisce con § gioved: - di-
ce Mercedes — ogni volta che qualcuno
ci chiama, ogni volta che viene liberalo
un torhuratore, anche nel cuore della
notte, noi che abbiamo fra 1 70 e i 90
anni, andiamo davanti alle carceri, alle
cuse degli assassini. Abbiamo inventa-
to it giudizio popolare in piazza per
condannare gli assassini, i torturatori, i
generali, i colonnellis,




~ Un Centro perla filosofia femminista

“¥’ nato dalla collaborazione tra diversi dipartimenti e’

diverse universita, Roma Tre, «La Sapienza», Siena e Luiss

Si chiama «Centro interuniversitario studi filosofici
fernministi»; ha come scopo «felaborazione e la diff-
sione di una ricerca filosofico-politica avanzata a partire
dal pensiero e dalla politica delle donne, in ambito non
soltanto accademmicos; & nato dalla collaborazione tra
diversi dipartimenti e diverse universitd con questi no-
mi come referenti: Francesca Brezzi, Giacomo Marra-
mao, Federica Giardini per il Dipartimento di filosofia e
Paola Bono per il Dipartimento di comunicazione lette-
raria e deflo spettacolo di Roma Tre; Elena Gagliasso e
"Caterina Botti per il Dipartimento di studi filosofoci ed
epistemologici de «La Sapienza» di Roma; Maria Luisa
Boceia, insegnamento di filosofia politica, Dipartimento
di filosofia e scienze sociali, facolth di lettere e filosofia di
Siena; Sebastiano Maffettone e Ingrid Salvatore per la
Luiss. 1l coordinamento del Centro - che avra sede pres-
so il Dipartimento di filosofia di Roma Tre - & affidato a
Caterina Botti, Federica Giardiri e Ingyid Salvatore.
11 progetto & nato da donne - in primis Federica
Giardini, Caterina Botti e Ingrid Salvatore ~ che hanno
a cuore di mettere in evidenza e profitto la portata teori-

" ca della ricerca delle donne e, soprattutto, la sua capaci-

1A di tenere insieme I'approccio politico e quello filosofi-
co, teoria e prassi. E' proprio la produzione teorica fem-
minista, connotata per tradizione da un approccio tra-
sversale alle discipline, che favorisce quellintreccio tra
diverse competenze che la complessita del presente ri-
chiede, offrendo la capacita di impostare e di «leggere»

“in modo diverso le grandi «questioni» dell'oggi, dalla

bioetica al multiculturalismo alla globalizzazione, Assu-

miere a criterio di ricerca la produzione delle donne ha
eome ricaduta la riformulazione «dei problemi su cui ri-
flettere: dalla ridefinizione dei soggetti implicati nel Je-
game sociale al rapporto tra i diversi piani della teoria,
della prassi e delle norme, alla proposta di nuovi stru-

- menti concettuali per Ianalisi della realti», spiega lo
gtatuto del Centro. '

1l Centro si presenta come una rigposta del tutto ori-
ginale nel dibattito in corso in Italia sulle modalita di
istituzionalizzazione del pensiero delle donne in ambito
accademico. Anziché imboccare la via di un'imitazione

“ di modelli di women’s studies nati in realtd diverse da

quella italiana, vuole ribaltare il ritardo della nostra uni-
versita nel riconoscere la ricerca delle donne in un’ocea-
sione per elaborare pratiche di produzione del sapere
pili avanzate e efficaci. Cos} non ¢ riservato alle donne,
al contrario si presenta come spazio di confronto teori-
co tra donne e nomini a partire dal riconoscimento del-
laportata e dell'autorevolezza della ricerca fernminista.

- Tra le attivita previste: convegni; collaborazioni con
altre universita in Italid e allestero (New School for So-
ciale Research, University di Utrecht); pubblicazione dei -
risultati delle ricerche su riviste specializzate (Sofia, Fi-
losofia e Questioni Pubbliche, Annali di Dipartimento
delle facolts coinvolte, Societd degli individud, Dwf, Eu-
ropean Journal of Women's Studies, Theory Culture
and Society, Cahiers du Grif); incontri tematici attinenti

a eventi politici di rilievo (una delle prime iniziative del
Centro sara quella di martedi: «In guerra: incontro per
pensare insieme» con lda Dominijanni, Paola Bono,
Francesca Brezzi, Giacomo Marramao: ore 1030, Facol-
tadiLetterc e Filosofia, via Ostiense 234). .~ s
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